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LES 

CAILLOUX    BLANCS 

DU   PETIT   POUCET 


M.  A.  de  Candolle,  dans  un  ouvrage  qu'il  vient 
de  publier,  écrit  ces  mots  : 

cf  Jamais  l'histoire  naturelle  n'a  obtenu  autant 
de  faveur...  On  s'en  aperçoit  surtout  par  Vat- 
tention  que  veulent  bien  lui  accorder  des  hommes 
éminents...  M.Edgar  Quinet,  par  exemple.  » 

Comment!  M.  Edgar  Quinet,  l'auteur  du  poème 
de  Napoléon,  «  a  bien  voulu  »,  a  daigné  abaisser 
ses  regards  sur  l'œuvre  de  Dieu!  Il  a  accordé 
quelque  «  attention  »  à  la  nature!  —  Mille  fois 
trop  bon,  monsieur  Edgar  Quinet! 

Comment  !  vous  avez  «  bien  voulu  »  vous  dis- 
traire un  moment  de  vos  hautes  préoccupations, 
pour  daigner  regarder  un  peu  le  ciel  et  les  astres, 
la  mer,  les  fleuves,  les  prairies  et  les  êtres  si 
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nombreux  et  si  divers  qui  les  habitent,  et  la  vie 
qui  circule  sans  cesse,  se  transformant  sans  fin, 
ne  détruisant  que  pour  reconstruire,  changeant 
l'homme  en  herbe,  l'herbe  en  mouton,  le  mou- 
ton en  homme. 

Qui  sait  si  M.  Quinet,  dans  un  de  ses  jours  de 
bienveillance,  n'aura  pas  daigné  regarder  un  mo- 
ment une  rose,  respirer  une  violette,  écouter  un 
oiseau?  Quel  honneur  pour  la  nature! 

Ah  !  quand  M.  Edgar  Quinet  est  retourné  au  ciel, 
qui  ne  fait  que  prêter  ces  gens-là  à  la  terre  et 
les  reprend  avarement,  Dieu  aura  dû  aller  au- 
devant  de  lui  et  lui  dire  : 

—  Monsieur  Quinet,  combien  je  vous  dois  de 
remerciements  !  je  suis  vraiment  confus;  les  ex- 
pressions me  manquent  pour  vous  dire  ma  recon- 
naissance. 

»  Comment  !  vous  avez  «  bien  voulu  »  accorder 
quelque  «  attention  »  à  tous  ces  petits  ouvrages 
que  j'ai  faits  autrefois ,  dans  ma  jeunesse ,  et 
dont  l'imperfection  ne  m'a  réellement  frappé  que 
quand  j'ai  su  que  vous  «  vouliez  bien  »  leur  «  ac- 
corder »  votre  précieuse  et  généreuse  «  atten- 
tion »? 

»  Vous  me  flattez ,  vous  me  gâtez ,  et  je  vous 
dois  une  grande  partie  de  la  réputation  que  j'ai 
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encore  parmi  les  hommes  ;  grâce  à  vous,  je  ne 
suis  pas  tout  à  fait  oublié;  l'homme  blasé  dai- 
gnera, à  votre  exemple,  accorder  aussi  quelque 
attention  à  mon  oeuvre  un  peu  démodée. 

»  Mais,  monsieur  Quinet,  puisque  vous  voilà 
ici,  vous  allez  me  donner  vos  idées,  me  commu- 
niquer vos  observations ,  ne  pas  m'épargner  vos 
critiques ,  je  suis  un  bon  diable  de  bon  Dieu. 
Quand  j'ai  créé  le  monde ,  l'industrie  et  les 
sciences  n'avaient  pas  fait  les  progrès  qu'elles 
ont  faits  depuis,  et,  d'ailleurs,  je  n'avais  personne 
pour  me  donner  de  bons  conseils ,  comme  le 
regrettait  avec  tant  de  raison  le  roi  Alphonse  de 
Castille,  qui,  disait-il,  m'aurait  été  d'un  grand 
secours. 

»  Mais,  puisque  je  vous  tiens ,  monsieur  Quinet, 
nous  allons  revoir  et  corriger  bien  des  choses; 
vous  ne  me  refuserez  pas  vos  avis  et  vos  idées, 
et,  grâce  à  vous,  nous  allons  remettre  le  monde 
en  état  de  marcher  encore  pendant  quelques 
milliers  de  siècles. 

»  Mais,  je  l'avoue,  entre  nous,  je  ne  pose  pas 
devant  un  homme  comme  vous,  il  était  temps 
que  vous  vinssiez  ici,  les  plaintes  incessantes  des 
hommes  commençaient  à  me  casser  la  tête,  je 
cherchais  des  améliorations ,  des  perfectionne- 
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ments,  mais  je  ne  trouvais  rien,  je  suis  vieux; 
mais,  puisque  vous  voilà,  grâce  à...  moi,  tout  est 
sauvé  ! 

»  Un  peu  de  patience  en  bas,  les  hommes  ! 

»  Nous  allons  entrer  dans  les  voies  de  la  ré- 
forme et  du  progrès. 

»  Allons,  les  anges,  un  peu  de  musique  !  » 

Ainsi  aura  parlé  Dieu  à  M.  Edgar  Quinet. 

Je  me  suis  occupé  d'histoire  naturelle,  je  suis 
de  la  religion  de  Vendredi,  le  sauvage  ami  de 
Robinson,  religion  qui  consiste  à  regarder,  à  con- 
templer, à  admirer,  à  remercier  et  à  dire,  pour 
tout  symbole  :  «  Oh  !  »  sans  vouloir  assigner  à 
Dieu  ni  une  forme,  ni  des  limites,  ni  des  pas- 
sions; sans  brûler,  sans  persécuter,  sans  gêner 
personne,  sans  inventer  les  puérilités  quelquefois 
féroces  des  dogmes  ridicules  et  des  mythologies 
absurdes  et  grotesques  ;  sans  prétendre  com- 
prendre et  connaître  et  définir  l'Être  suprême, 
le  Souverain  créatetir,  pensant  que  ce  serait  le 
comble  de  l'outrecuidance  que  de  supposer  que 
nous  avons,  à  son  égard,  l'importance  qu'une 
fourmi,  qu'une  mite  du  fromage,  que  les  micros- 
copiques ont  au  nôtre. 

Eh  bien,  quand  j'étudiais  les  arbres,  les  prés, 
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les  fleurs,  les  oiseaux,  les  insectes  de  la  terre  et 
des  eaux ,  j'ai  toujours  senti  que  je  m'élevais, 
que  mon  âme,  mon  cœur,  mon  esprit  grandis- 
saient par  cette  étude. 

Et  quand  j'ai  dû  élever  une  enfant,  grande  et 
douce  et  terrible  fonction;  j'ai,  avant  tout,  étendu 
dans  son  jeune  esprit  cette  première  couche  de 
connaissances  des  prodiges,  des  miracles  de  la 
nature,  qui  rendent  si  mesquins,  si  ridicules  et  si 
bêtes  les  petits  miracles  inventés  par  les  prêtres 
de  toutes  les  religions.  J'ai  le  plus  souvent  rem- 
placé la  voûte  de  pierre  de  l'église  par  la  voûte 
bleue  où  nagent  les  mondes  ;  nous  avons  regardé 
le  lever  et  le  coucher  du  soleil,  nous  avons  étudié, 
cherché,  contemplé  ensemble,  et  bien  des  fois,  les 
yeux  mouillés  de  ces  douces  et  nobles  larmes  de 
l'admiration,  le  cœur  plein  d'un  Dieu  invisible, 
souverainement  bon  et  souverainement  puissant, 
nous  disions  comme  Vendredi  :  «  Oh  !  » 

Demandez  donc  le  bon  sens,  la  vertu,  l'amour 
et  l'intelligence  de  la  vraie  liberté  à  un  peuple 
chez  lequel  on  peut  dire  que  M,  Edgar  Quinet  a 
«  bien  voulu  accorder  quelque  attention  à  l'œuvre 
de  Dieu  »,  sans  soulever  un  hourra  d'indignation 
mêlé  d'éclats  de  rire  ! 

De  là  le  mépris  pour  la  vie  des  champs,  de  là 
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l'abandon  de  cette  existence  noble,  libre,  hon- 
nête, heureuse  pour  la  fange  des  villes. 

De  là  la  profonde  bêtise  des  gens  qui,  se  trou- 
vant dans  la  zone  pestiférée  qui  entoure  toute 
ville,  ont  quitté  les  travaux  de  la  terre  pour  venir 
être,  dans  une  rue,  ouvriers  de  fabrique,  mar- 
chands, domestiques,  servantes,  prostituées,  et 
qui  parlent  avec  dédain  de  ceux  qui  sont  restés 
aux  champs,  n'obéissant  qu'à  Dieu,  au  soleil,  à  la 
pluie,  à  qui  personne  ne  dit  :  «  Je  veux!  »  ou  «je 
ne  veux  pas  !  »  qui  sont  riches  par  l'absence  des 
besoins,  qui  n'ont  à  respecter,  à  aimer  que  cinq 
ou  six  parents  ou  amis,  et  qui  y  mettent  toutes 
leurs  forces  et  tout  leur  cœur. 

Oh!  mille  fois  merci,  mon  Dieu,  de  m'avoir 
donné  l'intelligence  et  le  besoin  et  la  volonté  de 
passer  rha  vie  entière  aux  champs,  dans  les  bois, 
dans  les  prairies,  sur  les  rives  des  fleuves,  sur  les 
grèves  et  les  plages  de  la  mer,  et  surtout  de 
m'avoir  donné  un  esprit,  un  cœur  et  une  âme 
capables  d'admirer ,  de  comprendre  ces  vrais 
trésors  et  cette  vraie  richesse,  qui  m'ont  rendu  si 
facile  et  si  heureux  de  me  passer  des  autres! 

Merci  de  m'avoir  révélé  combien  les  roses,  les 
violettes,  les  giroflées  des  murailles  et  la  rosée  au 
soleil  levant,  sont  plus  belles  que  les  rubis,  les 
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améthystes  ,  les  topazes  et  les  diamants;  de 
m'avoir  appris  combien  la  liberté  l'emporte  sur 
les  honneurs  et  les  dignités,  et  combien  il  est 
plus  doux  d'être  maître  de  soi-même  que  de 
commander  aux  autres,  c'est-à-dire  de  n'être  ni  à 
l'un  ni  à  l'autre  bout  de  la  chaîne  et  de  la  lesse  ! 
Oh!... 

C'était  en  1822. 

Eugène  Delacroix,  après  un  séjour  assez  court 
dans  l'atelier  de  Guérin,  avait,  comme  Géricault, 
comme  Ary  Scheffer,  abandonné  les  traditions 
classiques  du  maître  et  demandé  à  l'art  libre  et 
appelé  alors  «  romantique  »  des  inspirations 
nouvelles. 

Eugène  Delacroix  n'avait  pas  d'atelier.  Heureu- 
sement, sa  sœur  avait  épousé  un  homme  qui 
avait  un  grenier  et  qui  n'en  faisait  rien.  Ce  gre- 
nier fut  livré  à  Delacroix,  qui,  en  enlevant  quel- 
ques ardoises,  y  fit  entrer  à  peu  près  la  lumière 
nécessaire,  et  il  peignit  son  premier  tableau  : 
Dante  et  Virgile  traversant  VAchéron^  je  crois. 

Tout  en  peignant,  Delacroix  avait  une  préoc- 
cupation assez  triste  :  son  tableau  une  fois  fini, 
comment  se  procurerait-il  un  cadre? 

Je  ne  sais  s'il  en  est  encore  ainsi  aujourd'hui; 
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mais,  alors,  un  tableau  sans  cadre  n'était  pas  reçu 
au  Louvre  et  ne  pouvait  être  exposé.  Les  cadres 
sont  fort  chers,  et  Delacroix  n'avait  pas  d'argent. 

Cependant  il  avait  avisé  une  «  planche  de 
salut  ». 

Dans  la  cour  de  la  maison  où  était  son  grenier 
demeurait  un  menuisier,  et  dans  l'atelier  de  ce 
menuisier  était  appuyée  au  mur  une  longue 
planche  étroite  ou  plutôt  une  large  tringle. 

Delacroix  fit  connaissance  avec  le  menuisier, 
et  ici  la  tradition  devient  obscure.  Acheta-t-il  ou 
loua-t-il  la  planche  à  crédit  ou  pour  un  prix  con- 
forme à  ses  ressources?  lui  fut-elle  donnée?  lui 
fut-elle  prêtée? 

Toujours  est-il  qu'avec  cette  planche  une  scie 
et  quelques  clous,  Delacroix  fit  lui-même  un 
cadre  pour  son  tableau;  puis,  oignant  le  bois  de 
colle  de  poisson,  il  y  répandit  de  ces  raclures  de 
cuivre  que  l'on  vend,  pour  sécher  l'écriture,  sous 
le  nom  de  poudre  d'or. 

Rien  ne  l'empêchait  plus  alors  d'envoyer  son 
tableau  au  Musée. 

En  ce  temps-là,  —  j'espère,  sans  en  être  cer- 
tain, qu'il  n'en  est  plus  ainsi  aujourd'hui,  —  l'ar- 
tiste qui  avait  envoyé  son  tableau  ou  sa  statue  au 
Louvre  n'avait  d'autre  moyen  de  savoir  si  son 


DU    PETIT    POUCET  9 

œuvre  était  admise  que  de  la  chercher  dans  les 
salles  le  jour  de  l'ouverture  du  Musée. 

C'est  ce  que  fit  Delacroix,  comme  les  autres.  Il 
se  précipita  pâle  et  fiévreux,  et  parcourut  à 
grands  pas  les  diverses  galeries  ,  haletant  et 
égaré.  Il  ne  vit  pas  son  tableau;  alors  il  tomba 
assis  sur  une  banquette,  perdu  dans  d'amères 
réflexions. 

Delacroix  étudiait  beaucoup  les  anciens  maî- 
tres, et,  pour  cela,  fréquentait  assidûment  le 
Louvre,  à  l'époque  où  ces  anciens  y  étaient  chez 
eux  et  n'en  faisaient  pas  les  honneurs  aux 
jeunes. 

Un  des  garçons  du  Musée,  de  ceux  qui,  à  la  fin 
du  jour,  crient  d'une  si  forte  voix  :  «.  On  ferme, 
messieurs,  on  ferme  !  »  le  reconnut,  s'arrêta  de- 
vant lui,  et,  lui  frappant  sur  l'épaule,  le  réveilla 
en  sursaut  de  sa  triste  rêverie  : 

—  Bonjour,  monsieur  Delacroix. 

—  Bonjour,  mon  ami. 

—  Vous  n'avez  pas  l'air  content? 

—  Je  n'ai  pas  sujet  de  l'être. 

—  Ètes-vous  difficile  !  Tout  autre  le  serait  à 
votre  place. 

—  Mais  de  quoi  voulez-vous  que  je  sois  con- 
tent? 

i. 
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—  Et  pour  un  premier  tableau  encore... 

—  Mais  enfin  que  voulez-vous  dire? 

—  Le  salon  carré... 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  dans  le  salon  carré? 

—  Il  y  a  votre  tableau. 

—  Mon  tableau...  dans  le  salon  carré? 

—  C'est  moi  qui  l'ai  accroché...  Venez. 

Ahuri,  pris  de  vertige,  Delacroix  suit  le  gar- 
dien, qui,  dans  ie  salon  carré,  le  pousse  en  face 
de  son  tableau. 

Il  faut  dire  que,  en  cherchant  ce  tableau,  Dela- 
croix n'avait  même  pas  regardé  dans  le  salon 
carré  ,  où  l'usage  était  de  n'admettre  que  le 
«  dessus  du  panier  »  de  l'Exposition,  honneur 
très  envié,  ou  y  avait  tout  au  plus  laissé  errer, 
en  passant,  un  regard  distrait.  D'ailleurs,  y  eût-il 
cherché  son  tableau^  qu'il  l'eût  à  peine  reconnu. 
Au  lieu  du  cadre  fait  par  lui  avec  la  planche,  la 
colle  de  poisson  et  la  poudre  de  cuivre,  il  voyait 
son  œuvre  magnifiquement  entourée  d'un  de^> 
cadres  les  plus  riches  du  Louvre. 

Son  émotion  un  peu  calmée,  il  eut  recours  au 
même  garçon  pour  obtenir  des  renseignements. 

—  Ah  !  dit  celui-ci,  vous  l'avez  échappé  belle, 
et  vous  devez  une  «  fameuse  chandelle  »  au  ba- 
ron. 
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—  Quel  baron? 

—  Le  baron  Gros.  Votre  tableau  est  arrivé  sans 
cadre. 

—  Comment,  sans  cadre?  j'avais  fait  le  cadre 
moi-même. 

—  Alors,  votre  cadre,  c'était  de  petites  lattes 
qu'on  a  trouvées  par  teiTe;  les  cadres,  ça  n'est 
pas  votre  partie  ;  ça  n'était  pas  solide,  et  ça  se  sera 
décloué  dans  le  branle-bas.  Toujours  est-il  qu'il 
n'y  avait  pas  ou  qu'il  n'y  avait  plus  de  bordures, 
et  qu'il  était  mis  de  côté.  M.  Gros  alla  se  placer 
un  moment  devant  et  revint  dire  à  ses  collègues  : 
«  Mais  ce  tableau  doit  être  exposé.  —  C'est  im- 
possible, mon  cher  baron,  dit  M.  de  Forbin-Jan- 
son.  —  Et  pourquoi?  —  Vous  voyez  bien  qu'il  n'a 
pas  de  cadre.  —  Eh  bien,  s'il  n'a  pas  de  cadre,  il 
faut  lui  en  mettre  un  ;  vous  n'en  manquez  pas,  au 
Musée,  ou  faites-en  faire  un  :  c'est  une  des  meil- 
leures toiles  que  vous  ayez  ici  cette  année.  » 
C'est  comme  ça  que  votre  tableau  a  un  si  beau 
cadre,  et  que  vous  êtes  dans  le  salon  carré. 
Voyez-vous,  monsieur  Delacroix,  faites  des  ta- 
bleaux et  abandonnez  la  partie  des  cadres;  et 
surtout  n'oubliez  pas  «  la  chandelle  »  que  vous 
devez  à  M.  Gros. 

C'était  aussi  l'opinion  de  Delacroix  de  ne  pas 
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«  oublier  la  chandelle  qu'il  devait  au  baron  », 
qui,  dès  le  lendemain,  alla  chez  M.  Gros. 

Il  sonna  à  la  porte,  un  peu  ému  ;  on  fut  long- 
temps sans  répondre  ;  il  sonna  une  seconde  fois  ; 
il  allait  s'en  aller,  lorsque  la  porte  s'entr'ou- 
vrit,  et  M.  Gros  lui-même,  la  palette  à  la  main, 
demanda  brusquement  par  l'entre-bâillement  de 
la  porte  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

—  Monsieur,  c'est  moi. 

—  Qui,  vous? 

—  Delacroix. 

—  Qui  ça,  Delacroix? 

—  Je  viens  vous  remercier. 

—  Picmercier  de  quoi? 

—  A  cause  d'un  tableau. 

—  Quel  tableau?  je  n'ai  pas  le  temps  de  m'oc- 
cuper  de  tableaux. 

—  Un  tableau  qui  n'avait  pas  de  cadre. 

—  Ah  !...  oui...  un  bateau. 

—  Oui,  Dante  et  Virgile. 

—  Oui,  oui,  un  bateau...  je  me  rappelle.  C'est 
vous  qui  avez  fait  ça  ? 

—  Oui,  monsieur,  et  je  venais... 

—  Quel  âge  avez -vous  ? 

—  Vingt-trois  ans. 
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—  Vous  êtes  bien  jeune...  Et  c'est  vous  qui 
avez  fait  ce...  bateau.  Alors,  entrez. 

M.  Gros  ouvrit  la  porte,  et  Delacroix  se  trouva 
dans  l'atelier. 

—  Asseyez-vous.  Savez-vous  ce  que  vous  avez 
fait  là,  à  vingt-trois  ans?  Non,  vous  ne  le  savez 
pas  ;  je  vais  vous  le  dire,  moi.  Vous  avez  fait 
tout  simplement  un  chef-d'œuvre  :  un  chef- 
d'œuvre  de  couleur. 

Delacroix  s'inclina. 

—  Un  chef-d'œuvre  de  couleur  ;  mais  savez- 
vous  comment  vous  dessinez?  Non,  vous  ne  le 
savez  pas,  et  je  vais  aussi  vous  le  dire  :  vous  des- 
sinez comme  un  cochon. 

Et  Delacroix  resta  rouge,  immobile,  confus,  et 
Gros  s'était  remis  à  peindre  et  parlait  de  temps 
en  temps  tout  en  peignant. 

—  Comme  un  vrai  cochon  ;  mais  c'est  égal, 
vous  êtes  un  peintre.  Il  faudra  venir  ici,  chez 
nous  ;  vous  apprendrez  à  dessiner. 

Delacroix  s'inclina;  il  aurait  voulu  être  parti, 
mais  il  ne  savait  comment  partir.  Tout  à  coup, 
en  se  retournant,  il  vit  sur  les  murailles  de  l'ate- 
lier des  tableaux  qu'il  regarda  avec  étonnement 
et  admiration. 

—  Ah!  vous  regardez  mes  tableaux...  ça  vous 
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étonne  de  les  voir  ici.  C'est  les  Pestiférés  de  Jaff'u, 
c'est  la  Bataille  d'Ahoiihir,  c'est  le  Champ  de 
bataille  d'Eylau.  A  la  rentrée  des  Bourbons,  on 
nous  a  rendu  tous  ces  tableaux-là,  dont  on  n'avait 
que  faire.  Heureusement,  on  ne  nous  a  pas  fait 
rendre  l'argent.  Mais  (et  Gros  tira  sa  montre)  j'ai 
affaire  dehors  ;  il  faut  que  je  vous  quitte. 

Delacroix  ne  l'écoutait  plus,  il  regardait  les 
tableaux. 

—  Après  ça,  si  ça  vous  amuse,  je  ne  vous  ren- 
voie pas  ;  vous  mettrez  la  clef  chez  la  portière. 

Gros  rentra  une  heure  après  ;  il  trouva  Dela- 
croix, qui  étudiait  encore  les  tableaux,  qui  étu- 
diait la  palette,  qui  n'avait  pas  pensé  à  s'en  aller. 

Gros  ne  fut  pas  mécontent  de  le  retrouver,  et 
lui  dit  quand  il  partit  : 

—  Venez  apprendre  à  dessiner. 

...  Delacroix  n'y  alla  jamais.  Peut-être  pour 
une  raison ,  peut-être  pour  plusieurs  raisons , 
peut-être  sans  raisons. 

Longtemps  après,  à  une  autre  exposition,  Dela- 
croix, qui,  cette  année-là,  avait  Exposé  le  Mas- 
sacre de  -Scio,  aperçut  le  vieux  peintre  et  le  salua. 

Mais  celui-ci,  sans  s'arrêter,  dit  brusquement  : 

—  Il  ne  suffît  pas  de  saluer  les  gens ,  il  faut 
encore  apprendre  à  dessiner. 
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,  Théophile  Gautier  était  un  des  derniers  sur- 
vivants de  cette  génération  d'écrivains  et  d'ar- 
tistes qui  s'étaient  donné  rendez-vous  au  com- 
mencement du  siècle  et  ont  formé  la  pléiade  de 
1830;  en  ce  moment  où  il  est  mort  et  dans  le 
sombre  avenir  que  la  folie  bête  des  autres  nous 
prépare,  il  n'y  a  pas  de  place  pour  les  poètes  ; 
ils  gênent  et  ils  sont  dégoûtés  ;  ce  ne  sont  pas 
ceux  qui  s'en  vont  qu'il  faut  plaindre,  mais  les 
quelques  quatre  ou  cinq  qui  sont  encore  pour 
quelque  temps  peut-être  attardés  dans  cette  vie 
où  la  société  va  du  sombre  au  noir.  Je  ne  parie 
pas  de  ceux  qui  sont  à  la  bataille  et,  entre  autres 
raisons  de  vivre,  espèrent  porter  encore  quel- 
ques blessures  à  la  bêtise,  à  l'insolence,  à  l'avi- 
dité, à  la  vanité,  au  mensonge. 

Une  lettre  de  Victor  Hugo  à  la  fille  de  Théo- 
phile Gautier  contient  cette  phrase  : 

«  Des  hommes  de  1830,  il  ne  reste  plus  que 
moi.  » 

Moi  !  lui,  oh  !  oui,  lui,  toujours  lui  !  il  n'est  pas 
changé  ;  à  ses  yeux,  il  n'y  a  jamais  eu  que  lui, 
et,  s'il  reconnaît  un  autre  homme  comme  ayant 
vécu  en  môme  temps  que  lui,  c'est  quand  cet 
homme  n'y  est  plus  et  ne  tient  plus  de  place. 
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De  la  place,  il  n'y  en  avait  pas  trop  pour  lui 
dans  le  monde  et  dans  le  temps  ;  les  autres... 

Qu'est-ce  que  ça  que  les  autres?  A  quoi  ça  peut- 
il  servir  ?  Les  uns  de  piédestal  ;  quelques-uns 
d'enfants  de  chœur  à  encensoir;  quelques-uns 
encore  de  copeaux  et  de  varech,  qu'on  metautour 
des  porcelaines  précieuses  pour  les  préserver. 

Il  y  a  eu  : 

Le  siècle  de  Périclès  ; 

Le  siècle  d'Auguste  ; 

Le  siècle  de  Léon  X  ; 

Le  siècle  de  François  I"; 

Le  siècle  de  Louis  XIV. 

De  beaux  fichus  siècles,  où  l'on  se  mettait  vingt, 
trente,  quarante,  cent,  pour  les  illustrer. 

Parlez-moi  du  siècle  de  Victor  Hugo;  là,  il  n'y 
a  que  Victor  Hugo. 

Moi,  dis-je,  et  c'est  assez  ! 

Mais  que  vont  penser,  quand  ils  auront  lu  cette 
lettre,  les  contemporains,  les  poètes,  les  journa- 
listes surtout,  et  pour  cause,  auxquels  il  a  pro- 
digué un  si  grossier  encens? 

«  Vous  êtes  le  soleil  levant,  vous  êtes  la  poé- 
sie ;  moi,  je  ne  suis  qu'un  poète,  ô  poète,  etc.  » 

J'en  ai  lu  de  mes  yeux  deux  cents  de  ces  flagor- 
neries maladroites  et  cousues  de  fil  blanc,  paya- 
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bles,  et  presque  toujours  payées,  en  bons  petits 
articles  de  journaux. 

Que  diront-ils,  quand  ils  vont  apprendre  qu'ils 
n'existent  pas,  qu'ils  n'ont  jamais  existé,  qu'il 
n'a  jamais  existé  que  Victor  Hugo,  qu'on  leur  a 
payé  en  fausse  monnaie  et  escroqué  leurs  dédi- 
caces, leurs  articles,  leurs  dithyrambes,  leurs 
génuflexions,  etc. 

Est-ce  que  nous  serions  morts  déjà  depuis 
longtemps  les  uns  après  les  autres,  sans  nous  en 
apercevoir  ? 

Est-ce  que  ce  serait  par  erreur  que  nous  avons 
cru  exister,  ou  notre  existence  ne  serait-elle 
qu'un  mauvais  rêve  que  nous  aurions  fait  ? 

Il  faut  cependant  défendre  Victor  Hugo  contre 
lui-même  ;  ce  qu'il  en  fait,  ce  n'est  pas  par  mé- 
chanceté, c'est  par  ignorance  ;  il  ne  sait  pas  qu'il 
y  a  des  autres  ;  il  est  pour  les  autres,  comme  le 
Trimalcion  de  Pétrone  pour  les  pauvres.  Quel- 
qu'un parle  de  pauvreté  à  sa  t5ble.  «  Un  pauvre! 
dit-il;  qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  un  pauvre? 
Quid  est  pauper  "?  » 

Quel  dommage  que  cet  homme  ait  fait  de  si 
beaux  vers,  et  qu'on  lui  doive  tant  d'admiration 
et  de  si  nobles  plaisirs,  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de 
le  haïr,  quelque  bonne  envie  qu'on  en  ait  quel- 
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quefois,   et    quelque   haïssable   qu'il   soit    sous 
certains  aspects. 

L'honneur  d'une  fille  est  à  elle,  elle  regarde  à 
deux  fois  avant  de  le  compromettre  ;  mais  l'hon- 
neur d'une  femme  est  à  son  mari,  à  lui  le  soin. 

Les  femmes  et  les  filles  qui  ont  de  l'esprit  et 
surtout  celles  qui  se  piquent  d'en  avoir  sont  plus 
exposées  aux  dangers  de  l'amour  que  les  autres  ; 
elles  consentent  volontiers  à  s'escrimer  avec  les 
galants,  à  une  sorte  de  jeu  qu'elles  considèrent 
comme  une  passe  d'armes,  un  tournoi  à  armes 
courtoises  ;  c'est  déjà  un  danger  que  de  causer 
sur  l'amour  :  c'est  ce  qu'on  appelle  en  termes 
d'escrime  «  donner  du  fer  ».  Une  certaine  crainte 
vague  à  l'égard  des  hommes  préserve  une  femme 
et  une  fille  surtout,  bien  plus  qu'une  habileté 
cultivée  à  se  défendre. 

On  parlait  à  Malherbe  des  dangers  que  faisait 
courir  aux  filles  de  son  village  la  cour  qu'y 
tenait  je  ne  sais  plus  quel  prince  de  ce  temps-là. 
«  Il  n'y  a  pas  de  péril,  dit-il;  je  les  connais  :  elles 
sont  trop  bêtes  pour  se  laisser  attraper.  » 

On  disait  également  en  sens  inverse,  du  temps 
de  Périclès  :  «  Les  Athéniens  ne  prendront  pas 
les  Thébains,  ils  tendent  leurs  filets  trop  haut.  » 
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Sauf  le  cas  d'un  de  ces  amours  qui  s'emparent 
du  cœur,  de  l'ame,  de  l'esprit,  et  où  les  deux... 
adversaires  sont  également  de  bonne  foi,  sont 
séduits  en  même  temps  et  descendent  ensemble 
une  pente  fleurie,  la  femme,  les  yeux  fixés  sur 
les  commencements  de  l'amour,  c'est-à-dire  sur 
ce  qui  ne  regarde  encore  que  l'imagination  et  le 
cœur,  marche  à  reculons  devant  l'homme  qui 
avance,  en  la  poussant  doucement,  les  yeux  fixés 
sur  la  fin  et  le  dénouement. 

La  société  actuelle,  sans  cesse  occupée  des 
dangers  de  demain,  ou  même  de  ceux  d'aujour- 
d'hui, est  comme  les  pauvres  que  le  souci  du 
déjeuner  du  jour  à  conquérir  empêche  de  songer 
à  l'avenir  :  ce  qui  est  peut-être  heureux  pour  le 
pauvre,  mais  risque  fort  de  mener  la  société  à 
sa  ruine.  On  replâtre,  on  recrépit,  on  repeint 
la  vieille  maison,  et  on  se  contente  de  cacher  les 
lézardes  et  les  parties  qui  menacent  de  s'écrouler. 

Le  luxe  des  femmes  a,  pour  conséquence,  une 
augmentation  énorme  du  nombre  des  céliba- 
taires; des  femmes  qu'on  n'épouse  pas,  un  grand 
nombre  sont  forcément  jetées  dans  le  désordre 
et,  faute  d'un  homme,  en  prennent  dix;  en  même 
temps,  les  chances  que  présente  leur  situation 
rend  le  célibat  des  hommes  plus  facile  et  plus  at- 
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trayant.  ((  Tel  vieux  garçon  a  eu  vingt  maîtresses, 
dit  un  philosophe,  sans  donner  un  seul  citoyen  à 
l'État.  »  Les  capitales  et  les  grandes  villes  ne  se 
reproduisent  et  ne  se  repeuplent  pas  par  elles- 
mêmes  :  ce  sont  des  monstres  avides  et  jamais 
rassasiés;  un  courant  y  apporte  sans  cesse  et  de 
nouveaux  habitants  et  des  denrées  de  toute  sorte, 
€t  il  n'en  sort  jamais  que  du  fumier. 

L'extension  que  l'on  donne. à  toutes  les  villes 
qui  empruntent  et  obèrent  les  générations  futures 
pour  s'agrandir  et  s'embellir  élargit  cette  zone 
pestiférée  qui  règne  autour  de  chacune  d'elles, 
zone  dans  laquelle  filles  et  garçons  abandonnent 
l'agriculture  :  les  garçons,  pour  se  faire  les  meil- 
leurs ouvriers,  industriels,  marchands,  domesti- 
ques, et  les  pires  mendiants  et  voleurs;  les  filles, 
ouvrières,  servantes,  et  bien  d'autres  choses. 

Une  autre  conséquence  de  la  vie  des  villes  : 
à  la  campagne,  l'homme  et  la  femme  passent  leur 
•existence  tout  entière  ensemble;  travaux,  repas, 
repos,  tout  se  fait  en  commun. 

Dans  les  villes,  l'homme  marié  prétend  avoir 
à  lui  sa  femme  tout  entière,  mais  ne  lui  donne  en 
retour  qu'une  certaine  portion  de  lui-même;  le 
cercle,  le  café,  le  cabaret,  sslon  la  classe  à  laquelle 
il  appartient,  la  facilité  des  occasions  absorbent  le 
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reste.  Quant  aux  intrigues  galantes,  elles  font  que 
l'honnête  femme  doit  se  contenter  de  la  moitié,  du 
quart,  du  dixième  d'un  homme;  il  en  est  qui  se 
lassent  du  métier  d'honnêtes  femmes,  n'acceptent 
pas  cette  portion  congrue,  et  complètent  ce  qui 
leur  revient  de  droit  en  le  demandant  ailleurs. 

Comme  voilà  plusieurs  années  que  j'ai  l'inten- 
tion d'aller  passer  quelques  jours  à  Paris  la 
semaine  prochaine,  je  me  suis  trouvé  il  y  a  quel- 
ques jours  a  livré  à  un  doute  et  à  une  inquiétude  : 
je  voyagais  en  chemin  de  fer,  allant  de  Saint- 
Raphaël  à  Nice,  et,  dans  le  compartiment  où 
j'avais  pris  place,  était  une  famille  évidemment 
fi'ançaise,  qui,  du  reste,  par  quelques  mots  échan- 
gés entre  ses  membres,  m'apprit  qu'ils  venaient 
tout  droit  de  Paris,  où  ils  avaient  leur  domicile. 

Une  jeune  fille  pria  son  frère  de  ne  pas  lui 
abîmer  son  chapeau  ;  il  n'était  pas  question  de  le 
jeter  par  la  portière  du  wagon  dans  un  de  ces 
précipices  magnifiques  et  vertigineux  au-dessus 
desquels  on  passe,  suspendu  de  temps  en  temps, 
en  côtoyant  la  mer  sur  le  chemin  de  la  Corniche  ; 
je  compris  que,  par  abimer,  elle  entendait  sim- 
plement ce  qu'on  entendait  autrefois  par  froisser, 
fripper,  chiffom^er. 
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Celui-ci  déclara  tour  ù  tour  et  successivement 
son  parapluie,  une  aile  de  poulet,  le  paysage, 
une  femme  que  nous  vîmes  à  la  gare  de  Cannes, 
un  calembour  qu'il  lisait  dans  un  journal  et 
M.  Thiers,  également  «  splendides  >^.  Quant  au 
port  d'Antibes,  il  n'hésita  pas  à  reconnaître  qu'il 
est  «  très  chic  ». 

On  parla  d'une  pièce  jouée  récemment  à  Paris; 
il  en  porta  son  jugement,  en  disant  qu'elle  était 
«  infecte  »;  puis,  d'un  ruban  dont  la  nuance  ne 
lui  plaît  pas,  et  qu'il  déclara  également  «  in- 
fecte »,  épithète  qu'il  accola  également  au  nom 
d'un  de  ses  amis,  aux  opinions  politiques  de  son 
oncle  et  à  un  concert  où  il  s'était  ennuyé. 

La  sœur  lui  fît  remarquer  qu'il  était  «  stu- 
pide  »  de  bavarder  et  de  s'agiter  comme  il  le  fai- 
sait. 

Je  cherchai  comment  le  mot  de  «  stupide  », 
dont  l'étymologie,  comme  celle  de  «  stupeur  », 
désigne  l'immobilité  et  le  morne  silence,  pou- 
vait s'appliquer  au  bavardage  et  au  mouvement. 

Mais  le  frère  et  la  sœur  semblaient  se  com- 
prendre parfaitement  entre  eux,  en  employant 
ces  deux  mots  dans  un  sens  très  différent  de 
celui  auquel  je  suis  accoutumé  ;  les  grands- 
parents,  soit  en  fronçant  les  sourcils,  soit  en 
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souriant,  montraient  également  que  ce  langage 
était  tout  à  fait  clair  pour  eux. 

Et  je  me  demandai  si  je  ne  serais  pas  très  em- 
barrassé à  Paris,  oîi  Ton  semble  parler  aujour- 
d'hui une  langue  tout  à  fait  nouvelle,  que  je  ne 
parle  pas  et  que  je  ne  comprends  que  diffici- 
lement. 

Cependant  je  me  rassurai  un  peu  en  remar- 
quant que  cette  langue  nouvelle  est  plutôt  une 
simplification  qu'un  obstacle;  qu'elle  est  loin 
de  surcharger  la  mémoire  de  règles  et  de  mots; 
qu'elle  épargne  à  l'esprit  la  fatigue  de  chercher 
les  nuances  et  les  synonymes,  l'expression  propre 
et  précise;  que  tout  ce  qui  n'est  pas  splendide  et 
chic  est  infect;  que  tout  ce  qui  n'est  pas  infect 
est  chic  et  splendide;  que  c'est,  en  résumé,  quel- 
que chose  d'aussi  simple  et  d'aussi  primitif  que 
le  hourra  et  le  grognement  du  peuple  anglais,  et 
que  ça  s'applique  à  tout;  que  c'est  aujourd'hui  le 
fond  de  la  langue  comme  Beaumarchais  préten- 
dait avec  moins  de  raison  que  goddam  était  le 
fond  de  la  langue  anglaise,  ou  du  moins  que  ces 
quelques  mots  constituent  une  grande  partie  de 
la  langue  française  et  lui  enlèveront  la  réputation 
d'être  une  langue  difficile  à  apprendre  et  à  bien 
parler,  à  cause  précisément  de  la  clarté  qu'elle 
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exige  au  ;moyen  des  nuances,  de  la  précision 
et  de  ses  synonymes,  qui  ne  sont  jamais  des 
synonymes. 

—  Mais,  monsieur,  me  dit  il  y  a  quelques 
jours  une  jolie  et  aimable  femme  qui  passe  l'hiver 
à  Nice  après  avoir  passé  l'été  à  Trouville;  mais, 
monsieur,  qu'avez-vous  contre  M.  Thiers? 

—  Contre  M.  Thiers,  madame,  je  n'ai  absolu- 
ment rien;  je  reconnais  comme  tout  le  monde  son 
talent  exquis  d'orateur;  la  dextérité,  les  ressour- 
ces et  la  lucidité  de  son  esprit  ;  ses  connaissances 
variées ,  pour  mieux  dire  universelles  ;  son 
amour  du  pays,  quoique  se  traduisant  parfois  par 
un  chauvinisme  respectable,  mais  peut-être  un 
peu  vulgaire;  je  reconnais  sa  force,  son  énergie^ 
son  courage... 

—  Mais  alors  pourquoi  l'attaquez -vous  de 
temps  en  temps? 

—  C'est  que  je  vois  un  danger  pour  notre  mal- 
heureux pays  dans  certains  défauts  de  son  carac- 
tère. 

—  Des  défauts,  monsieur? 

—  Son  obstination  dans  certaines  vieilles  idées, 
routines  et  rengaines  illibérales  qui  séparent  de 
lui  et  de  son  gouvernement  des  hommes  qui  lui 
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pourraient  donner  un  appui  très  fort,  s'ils  y  trou- 
vaient la  satisfaction  de  leurs  aspirations  progres- 
sives, libérales^  philosophiques. 

—  Quoi!  monsieur,  voulez-vous  qu'il  pactise 
avec  les  radicaux  et  l'anarchie? 

—  Il  ne  s'agit,  madame,  ni  de  radicaux  ni 
d'anarchie,  mais  des  gens  par  exemple  qui  ne 
veulent  pas  que  la  France  s'expose  à  des  diffi- 
cultés et  à  des  malveillances  en  se  mêlant  dit 
«  pouvoir  temporel  du  pape  ». 

—  Ah!  monsieur,  le  saint-père  captif  dans  son- 
palais... 

—  Vous  croyez,  madame?  Il  s'agit  de  gens  qui. 
voudraient  voir  une  fin  aux  impôts  qui,  portant 
sur  les  nécessités  de  la  vie,  écrasent  surtout 
les  plus  pauvres  et  se  dépensent  en  partie  en. 
frais  de  perception,  substituer  un  impôt  unique 
sur  le  revenu,  le  seul  équitable,  le  seul  qui  se 
perçoive  facilement.  Il  s'agit  de  gens  qui  vou- 
draient voir  M.  Thiers,  au  lieu  de  flatter  et  de 
jouer  successivement  la  droite  et  la  gauche,  se 
placer  résolument  au  milieu  et  demander  fran- 
chement le  concours  des  gens  honnêtes,  habiles, 
intelligents,  sans  exception  de  partis. 

—  C'est  égal,  monsieur,  je  ne  verrai  jamais 
sans  indignation  qu'on  attaque  M.  Thiers. 

2 
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—  De  gens  qui  voudraient... 

—  Fi,  monsieur,  attaquer  M.  Thiers!  un  homme 
qui,  cet  été,  à  Trouville,  venait  presque  tous  les 
jours  aux  Roches- Noires ^  où  j'étais  descendue;  je 
le  vois  encore  avec  sa  redingote  marron  et  son 
chapeau  gris...  Il  m'a  s^iluée  deux  fois... 

■ —  Ah!  madame,  veuillez  m'excuser;  je  suis 
isolé,  je  ne  puis  tout  savoir,  et  j'ignorais  que 
M.  Thiers  allât  si  souvent  aux  Roches-Noires,  où 
vous  étiez  descendue,  et  vous  eût  saluée  deux 
fois.  Quant  à  la  redingote  marron  et  au  chapeau 
gris,  je  dois  reconnaître  que  j'en  avais  entendu 
parler...  Soyez  certaine,  madame,  que,  maintenant 
que  vous  avez  bien  voulu  m'éclairer  et  que  je  sais 
que  M.  Thiers  allait  aux  Roches-Noires,  où  vous 
êtes  descendue,...  je  ne  manquerai  pas  de  faire 
entrer  ces  circonstances  dans  les  jugements  que 
j'aurai  désormais  à  porter  sur  l'éminent  homme 
d'État. 

Un  des  plus  distingués  et  des  plus  gais  esprits 
de  ce  temps  —  pas  un  adjectif  de  plus,  ce  serait  le 
nommer,  et  j'ignore  si  cela  lui  convient  —  pro- 
fesse  pour  l'Académie  française  non  seulement 

"s 

du  dédain,  mais  de  la  haine. 
Elle  lui  sert,  comme  le  bonnet  de  Tmû  dans 
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le  Tristram  Shandy  de  Sterne,  de  comparaison  et 
de  gageure  :  «  C'est  ridicule  ou  criminel  comme 
l'Académie;  »  ou  :  «  Je  parie  mes  droits  au  fau- 
teuil académique  contre  cinq  centimes  que,  etc.  » 
L'autre  jour,  un  de  mes  amis,  allant  le  voir, 
trouve  dans  une  première  pièce  de  l'appartement 
un  petit  garçon  tout  à  fait  désespéré.  Notre 
poète  s'intéresse  à  cet  enfant  et  s'occupe  de  son 
éducation;  le  visiteur  interroge  l'enfant  sur  son 
grand  chagrin.  Celui-ci  lui  montre  en  pleurant 
une  calotte  de  papier  surmontée  de  deux  longues 
oreilles,  dont  on  l'a  affublé  : 

—  J'ai  fait  des  sottises,  dit-il  en  sanglotant,  et 
on  m'a  mis  le  bonnet  d'académicien. 

Théodore  de  Banville  demandait  un  jour  à  ce 
pauvre  Albert  Glatigny,  qui  vient  de  mourir, 
poète  et  acteur  et  surtout  son  élève  et  son  séide, 
à  quoi  il  s'occupait  : 

—  Je  repasse,  dit-il,  le  rôle  d'Agamemnon  que 
je  vais  jouer  dans  Iphigcnie. 

—  Eh  quoi!  s'écrie  Banville,  n'avez-vous  pas 
honte  de  vous  occuper  de  cette  vieille  forme  em- 
pesée, usée  de  la  tragédie  que  nous  battons  en, 
brèche  depuis  si  longtemps  et  que  nous  espé- 
rions avoir  détruite?  Vous,  Albert,  ami  de  la  tra- 
gédie! 
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—  La  tragédie,  répond  Glatigny,  je  lui  fais 
plus  de  tort  que  vous  tous  ensemble. 

—  Comment  cela? 

—  Je  la  joue.  Venez  ce  soir  au  théâtre  Chante- 
■reine,  et  vous  verrez  comme  ça  marche. 

Une  prétention,  quelque  absurde  qu'elle  soit, 
^nit  par  s'imposer  à  un  certain  nombre  d'esprits, 
.pourvu  qu'elle  soit  soutenue  assez  longtemps. 
Tous  les  faux  Louis  XVII  ont  eu  des  partisans; 
ia  vie  des  charlatans  est,  en  général, assez  douce; 
il  n'est  pas  rare  de  voir  une  femme,  parfois  ni 
belle  ni  bien  faite,  s'établir  résolument  «  jolie 
femme  »,  comme  une  autre  s'établirait  modiste 
ou  couturière,  et  dire  sérieusement  :  «  Nous 
autres  jolies  femmes.  »  On  sourit  d'abord  ;  mais 
elle  prend  les  allures,  les  mines,  l'aplomb  des 
vraies  jolies  femmes,  et  elle  finit  par  être  traitée, 
entourée,  adulée,  adorée  comme  jolie  femme. 

Combien  voyons-nous,  de  ce  temps,  de  fils  d'in- 
dustriels enrichis  ajouter  à  leur  nom  celui  de 
■leur  village  ou  d'une  propriété  que  leur  père  a 
achetée  autrefois  pour  en  vendre  les  bois  au 
■stère  et  au  fagot,  et  -mettre  sur  leur  carte 
M.  Gros-Jean  de  la  Vallée-aux-Loups,  ou  de  la 
■Côte-Verte,  ou  des  Aidisées,  ou  de  l'Oseraie,  ou 
des  Futaies,  etc.  !  Ils  se  brouillent  avec  celles 
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de  leurs  connaissances  qui  rient  tout  haut  et  à 
leur  barbe  et  les  remplacent  par  de  nouvelles 
connaissances  qui  n'ont  pas  assisté  à  la  transfor 
naation.  Quant  aux  autres  qui  n'ont  ri  au  com- 
mencement que  tout  bas  et  en  se  détournant, 
elles  s'y  accoutument  et  finissent  par  n'être  pas 
fâchées  d'entendre  annoncer  chez  elles  devant 
des  bourgeois  : 

—  Monsieur,  madame  et  mademoiselle  des  Fu- 
taies, 

La  seconde  cause  de  la  position  acquise  par  ce 
publiciste,  avec  qui  tout  le  monde  a  été  une  fois 
d'accord  dans  sa  vie,  parce  qu'il  a  adopté  et  re- 
jeté successivement  toutes  les  opinions,  de  ce 
logicien,  qui  a  presque  toujours  abouti  à  l'ab- 
surde et  qui  s'est  plus  trompé  peut-être  qu'aucun 
homme  de  son  temps,  c'est  que,  grâce  à  ses  opé- 
rations industrielles,  il  est  fort  riche;  ce  genre 
de  mérite,  si  reconnu  aujourd'hui,  peut  être 
classé  parmi  «  les  signes  des  temps  »,  mais  il  est 
peut-être  contesté  ;  voilà  les  deux  causes  qui  em- 
pêchent M.  de  Girardin  de  faire  le  troisième 
entre  l'avocat  Gagne  et  le  candidat  humain  Ber- 
tron. 
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Je  m'endormis  et  fis  un  rêve. 

Je  me  trouvais  à  Paris,  et  une  grande  foule 
remplissait  tumultueusement  les  rues,  se  diri- 
geant vers  un  obélisque  que  je  ne  connais 
pas  et  qui  était  surmonté  d'une  sorte  de  tri- 
bune. 

A  cette  tribune  était  un  orateur;  il  me  semblait 
bien  l'avoir  déjà  vu  ailleurs,  mais  habillé  autre- 
ment; dans  mon  rêve,  alors,  il  avait  une  veste 
blanche  et  un  béret  en  toile  blanche;  à  sa  cein- 
ture était  un  couteau  dans  sa  gaine. 

—  Messieurs,  disait-il  aux  assistants,  il  est 
temps  que  le  peuple  mange.  Par  le  peuple,  j'en- 
tends la  nation  tout  entière.  Jusqu'ici,  on  a 
mangé  par  privilège,  par  droit  divin,  par  droit  de 
naissance,  etc.;  et  quelle  cuisine! 

»  Je  suis,  messieurs,  le  messie  d'une  ère  nou 
velle  et  de  la  cuisine  de  l'avenir. 

»  Il  est  passé  ce  temps  où  la  classe  la  plus 
nombreuse  ne  mangeait  que  du  pain  et  encore 
n'en  avait  pas  souvent  à  sa  faim.  - 

»  L'âge  du  fricot  pour  tous  est  arrivé. 

»  Et  quel  fricot!  Des  gigots,  des  poulets  rôtis, 
du  vin  à  quinze. 

—  Bravo  !  cria  la  foule.  Et  quand  ces  promesses 
vont-elles  être  réalisées? 
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—  Oh  !  messieurs,  tout  simplement  tout  de  suite. 
»  Mes  marmitons  récurent  les  casseroles;  je  ne 

vous  demande  rien  que  du  bois  pour  faire  rôtir  le 
gigot  à  grand  feu  et  le  saisir;  j'ai  besoin  aussi  de 
braise  pour  la  confection  d'un  certain  plat  su- 
cré... dont  je  vous  ménage  la  surprise.  Voyons, 
apportez  du  bois. 

))Eh!  là-bas,  qu'est-ce  que  ces  bûches  que 
vous  avez  auprès  de  vous? 

—  Ce  ne  sont  pas  des  bûches;  c'est  un  arbre  à 
l'ombre  duquel  s'est  passée  mon  enfance. 

—  Coupez,  coupez,  et  apportez  votre  arbre.  — 
Et  vous...  quel  est  ce  vieux  meuble,  inutile  et 
vermoulu? 

—  C'est  le  fauteuil  où  est  mort  mon  père. 

—  Triste  souvenir  qu'il  faut  écarter  le  plus 
promptement  possible.  Au  feu  le  vieux  fauteuil  ! 
—  Et  vous,  là...,  àgauche...,  que  faites-vous  de 
cette  cage  d'osier? 

—  C'est  le  berceau  de  mon  enfant. 

—  Au  feu!  ça  brûle  comme  des  allumettes.  Ça 
va  faire  flamber  l'autre  bois.  Maintenant  allez 
travailler,  pendant  que  je  prépare  le  festin.  Un 
coup  de  cloche  vous  appellera  quand  le  couvert 
sera  mis. 

Chacun  s'en  alla.  Le  cuisinier  descendit  de  la 
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tribune,  et,  aidé  de  ses  marmitons,  alluma  un 
grand  feu. 

Bientôt  tout  le  bois  fut  réduit  en  braise. 

Mais  la  cloche  ne  se  faisait  pas  entendre.  Le 
peuple  perdit  patience  et  revint  sur  la  place  voir 
ce  qui  se  passait  :  il  se  passait  c{ue  le  cuisinier  se 
faisait  cuire  une  côtelette  sur  le  gril,  et,  quand 
■elle  fut  cuite,  il  la  mangea. 

—  Mais  il  se  moque  de  nous,  cria  le  peuple.  A 
•bas  le  cuisinier! 

Le  cuisinier  se  sauva  en  emportant  les  ser- 
viettes; mais  il  n'avait  pas  disparu  qu'un  autre 
personnage  l'avait  remplacé  à  la  tribune.  Vêtu  de 
même,  il  tint  le  même  langage. 

—  Il  est  temps  que  le  peuple  mange;  jusqu'ici, 
•on  n'avait  mangé  que  par  privilège,  etc. 

—  Bravo  !  le  cuisinier  ! 

—  Apportez-moi  bien  vite  vos  meubles,  vos 
armoires,  vos  tables,  vos  lits,  que  je  fasse  du  feu. 
Ah!  il  ne  s'agit  plus  ici  de  cette  vieille  cuisine 
trop  peu  nourrissante.  Nous  allons  manger  une 
sauerkraut  (choucroute)  comme  les  anges  n'en 
mangent  pas,  et  nous  arroserons  cela  d'une 
bonne  double  bière  de  Bavière  ;  puis  chacun 
aura  une  pipe  d'écume  de  mer,  avec  une  chope 
de  kirschenwasser  de  la  forêt  Noire. 
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Et  le  peuple  apporta  ses  meubles,  ses  lits,  ses 
armoires,  etc.  ;  et  le  nouveau  cuisinier  y  mit  le 
feu  avec  ses  marmitons. 

—  Allez-vous-en  travailler  ,  on  vous  rappel- 
lera. 

On  n'appelle  pas.  Quelques  curieux  reviennent 
et  trouvent  devant  le  grand  feu  le  cuisinier  qui 
se  fait  cuire  tranquillement  un  œuf  à  la  coque. 

—  A  bas  le  gâte-sauce  ! 

Le  cuisinier  se  sauve  en  emportant  deux  four- 
chettes et  trois  cuillères  ;  mais  la  tribune  est  déjà 
occupée  par  un  troisième  cuisinier,  qui  crie  : 

—  Il  est  temps  que  le  peuple  mange;  jusqu'ici, 
on  n'avait  mangé  que  par  privilège,  etc. 

»  Qu'on  ne  me  parle  pas  de  cette  grossière 
cuisine  allemande.  Je  vais  vous  faire  une  bouilla- 
baisse dont  vous  vous  pourlécherez  les  babines, 
avec  un  aïoli  dont  l'odeur  se  répandra  dans  toute 
l'Europe.  Quelle  ripaille!  mais  il  faudra  vous  mo- 
dérer, ne  pas  manger  outre  mesure;  il  y  aura  en- 
core un  macaroni  aux  truffes  blanches  du  Piémont 
et  du  bon  vin  épais  et  violet  de  Marseille,  au- 
quel les  Romains  reprochaient  à  tort  de  sentir  un 
peu  la  fumée,  et  du  vin  de  Marsala,  de  Sardaigne, 
et  des  oursins,  et  des  triglias;  vous  en  serez  ma- 
lades. 
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»  Allons,  vite,  allumons  le  feu.  Jetez-y  ce  bâton 
que  vous  tenez  à  la  main. 

—  Mais  il  me  sert  d'appui  pour  marcher. 

—  Asseyez-vous.  Qu'est-ce  que  j'entends!. ..  un 
piano?...  Au  feu!  Ah!  le  beau  feu!  ah!  la  belle 
braise  !  Je  crois  que  vous  allez  avoir  un  rude  bal- 
thasar.  Allez-vous-en,  on  vous  rappellera. 

Et  le  peuple  s'en  alla  en  criant  :  «  Vive  le 
grand  cuisinier!  »  Mais,  comme  on  ne  l'appelait 
pas  pour  se  mettre  à  table,  il  revint  tout  douce- 
ment et  vit  que  ce  grand  feu  n'avait  qu'un  but, 
qu'un  résultat  :  le  cuisinier  y  avait  allumé  un  ci- 
gare et  fumait  tranquillement. 

—  A  bas  le  mtuTniton  ! 
Et  le  marmiton  s'en  va. 

Et,  comme  un  autre  cuisinier  montait  à  la  tri- 
bune et  commençait  le  même  discours  que  le 
même  peuple  écoutait  religieusement  :  «  Il  est 
temps  que  le  peuple  mange,  etc,  »  je  m'éveillai. 


Une  terrible  histoire  que  l'on  ma  contée. 
La  scène  se  passe  dans  un  petit  salon  écarté.  On 
danse  dans  le  grand  salon,  on  joue  dans  un  autre. 
A***.  N'est-ce  pas  G***  que  vous  venez  de  saluer? 
B***.  Oui. 
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A***.  Ah! 

B***.  Pourquoi  ce  ah"? 

A***.  Pour  rien. 

B***.  Je  le  salue  parce  qu'il  est  de  mes  amis, 
et,  s'il  avait  passé  plus  près  de  nous,  j'aurais 
échangé  avec  lui  une  poignée  de  main. 

A***.  Alors  c'est  différent. 

B***.  Différent  de  quoi? 

A***.  De  ce  que  je  pensais. 

B***.  Et  que  pensiez-vous? 

A***.  Je  ne  vous  croyais  pas  amis, 

B***.  Et  pourquoi  pensiez-vous  que  nous  n'étions 
pas  amis? 

A***.  Pour  rien. 

B***.  Réponse  de  femme...  Ne  faites  donc  pas 
tant  le  mystérieux;  vous  a-t-on  dit  que  je  n'étais 
pas  bon  pour  lui? 

A***.  Au  contraire,  mais... 

B***.  Mais  quoi? 

A**'.  C'est  que  lui  n'est  pas  toujours  bien  pour 
vous. 

B***.  Comment  cela? 

A***.  Oh!  comme  oa... 

B***.  Savez- vous  que  vous  êtes  ennuyeux  avec 
vos  réticences?  Vous  en  avez  trop  dit  pour  ne 
pas  dire  tout.  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 
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A***.  Rien  qui  vaille  la  peine  d'être  répété. 
B***.  Eh  bien,  alors  vous  m'avez  déjà  fait  sup- 
poser cent  fois  plus  qu'il  n'y  a;  allons,  parlez! 
A***.  A  condition  que  vous  ne  vous  fâcherez 

pas. 

B***.  Non! 

A***.  Que  mon  nom  ne  sera  pas  prononcé. 

B***.  Bien. 

A***.  Et  que  cela  n'amènera  pas  de  querelle. 

B***.  Non  pas,  mille  fois  non,  mais  parlez! 

A***.  Peut-être  ensuite  a-t-il  parlé  légèrement 
et  sans  mauvaise  intention. 

B*".  C'est  à  moi  de  l'apprécier. 

A***.  Ou  dans  un  moment  de  mauvaise  hu- 
meur... vous  savez...  quelquefois...  quand  on 
est  contrarié...  on  dit...  des  choses...  qu'on  est 
ensuite  aux  regrets  d'avoir  dites. 

B***.  Mais  accouchez  donc. 

A'**.  Et  je  ne  me  pardonnerais  pas  d'avoir 
brouillé  deux  amis...  en  répétant... 

B***.  Voyons...  dites-moi  ce  qu'il  a  dit  de 
moi...  et  je  vous  dirai  ce  qu'il  a  dit  de  vous. 

A***.  Gomment  il  se  serait  permis  de  parler 
de  moi...  d'une  manière...  et  qu'a-t-il  pu  dire? 

B***.  Donnant,  donnant  ;  je  ne  parlerai  qu'après 
vous. 
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A"**.  Ah!  il  parle  de  moi...  Eh  bien,  il  a  dit 
que,  dans  votre  rupture  avec  madame  D***,  c'est 
vous  qui  aviez  tous  les  torts,  que  vous  vous  étiez 
conduit  d'une  façon  méprisable...  Mais  vous 
voilà  tout  rouge...  j'ai  eu  tort  de  vous  répéter 
cela...  mais  qu'a-t-il  dit  de  moi? 

B***.  De  vous?  rien,  il  ne  vous  connaît  pas. 

A***.  Ah!  vous  m'avez  tendu  un  piège. 

B**\  Ah!  G***  se  permet  de  parler  de  ma  rup- 
ture avec  madame  D***. 

A***.  Tout  le  monde  en  parlait  à  ce  moment. 

B***.  Raison  de  plus...  G***,  qui  est  mon  ami, 
devait  me  défendre  ;  c'est  une  canaillerie. 

A***.  Vous  savez, tout  le  monde  était  contre  vous. 

B***.  Une  infamie,  et...  encore...  qualifier  mu 
conduite  de  méprisable...  G'est  un  traître,  un 
drôle,  un  polisson  ! 

A***.  Allons,  calmez-vojis. 

B***.  Ça  mérite  une  punition...  et  il  l'aura  et 
elle  sera  sévère. 

A***.  Ah!  mon  Dieu!  vous  m.'effrayez,  je  serais 
désespéré  d'être  cause... 

B***.  Il  lui  sied  bien  de  faire  le  rigoriste...  il 
faut  un  exemple...  on  n'outrage  pas  ainsi  l'amitié. 

A***.  Au  nom  du  ciel! 

B'**.  Vous  croyez  qu'un  homme  est  votre  ami, 
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VOUS  lui  serrez  la  main  tous  les  jours,  et  il  aide 
vos  ennemis  à  vous  calomnier,  à  vous  perdre 
dans  le  monde  et  dans  l'estime  des  honnêtes 
gens. 

A***.  Mais  non,  vous  exagérez...  les  gens  de 
bon  sens  n'ajoutent  pas  foi  à  des  bavardages... 

B***.  Oui...  quand  ils  sont  faits  par  des  indif- 
férents... mais  par  un  ami...  on  dit  :  «  Il  faut  que 
ce  soit  bien  vrai^  puisque  G***  lui-même,  qui  est 
son  ami...  »  L'imbécile  !...  il  espère  toucher  ma- 
dame D***  en  me  sacrifiant...  Non,  c'est  un  crime, 
et  ma  vengeance  sera  exemplaire.  Ah!  le  voilà 
justement, 

B***  se  précipite  vers  G***,  qui  passe  devant  la 
porte  du  salon  ;  A***  veut  le  retenir,  le  prend  à 
bras-le-corps;  B***  le  bouscule,  le  jette  sur  un 
divan  et  se  met  à  la  poursuite  de  G***  ;  A***  reste 
assis  la  tête  dans  les  deux  mains  ;  ils  se  font 
d'amers  reproches. 

Au  bout  de  dix  minutes,  B***  revient  et  lui 
frappe  sur  l'épaule  ;  A***  se  lève  en  sursaut. 

B***.  G'est  fait...  je  suis  vengé. 

A'**.  Oh!  malheureux,  vous  l'aurez  insulté, 
frappé  peut-être...  et...  un  duel. 

B  ""*.  Non...  je  lui  ai  emprunté  cinq  cents  francs 
que  je  ne  lui  rendrai  jamais. 
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Un  journal  légitimiste  non  découragé,  et  sui- 
vant la  veine  découverte  par  M.  de  la  Guéron- 
nière,  racontait  l'autre  jour  qu'un  M.  Monti,  qui 
a  l'honneur  d'être  attaché  depuis  longtemps  à 
M.  le  comte  de  Chambord,  n'avait  pu  s'accou- 
tumer au  charme  particulier  de  sa  voix  et  que, 
dans  une  des  dernières  visites  faites  à  Frosdorf, 
l'entendant  qui  disait  :  «  Faites  entrer  M.  Ches- 
nelong,  »  il  s'écria,  comme  malgré  lui  :  «  Ah! 
quelle  voix!  » 

Cela  me  rappelle  un  mot  de  Gafarelli,  un  très 
célèbre  soprano  vers  1720  ou  30;  il  eut  de  tels 
succès  et  gagna  tant  d'argent,  qu'il  acheta  le 
duché  de  San-Donato ,  dont  il  porta  depuis  le 
nom. 

A  la  même  époque,  un  autre  chanteur,  égale- 
ment sojfirano,  appelé  Farinelli  et  encore  plus 
remarquable,  fut  appelé  à  Madrid  par  le  vieux 
roi  Philippe  V,  dont  sa  voix  charmait  les  souf- 
frances comme  autrefois  David  pour  Saiil  ;  sous 
Ferdinand  VI,  il  fut,  par  la  protection  de  la  reine, 
transporté  de  l'art  dans  la  politique,  devint  chan- 
celier de  Calatrava  et  exerça  une  très  grande 
influence  sur  les  affaires  du  temps  ;  lorsque  Ga- 
farelli apprit  la  haute  fortune  de  son  confrère 
en  musique  et  en  sopranisme,  il  dit  :  «  Farinelli 
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gouverne,  dit-on,  l'Espagne  ;  il  le  mérite  bien, 
car  c'est  la  plus  belle  voix  de  l'univers.  » 

Quand  nous  étions  enfants,  mon  frère  et  moi, 
nous  habitions  la  même  maison  que  la  famille 
Gatayes  ;  on  nous  menait  quelquefois  au  Cirque 
Olympique;  ça  nous  avait  donné  le  goût  du 
théâtre  et  un  peu  celui  des  batailles  ;  de  là  à 
vouloir  jouer  la  comédie,  et  surtout  le  mimo- 
drame,  il  n'y  avait  qu'un  pas,  et,  le  dimanche, 
pendant  que  nos  mères  prenaient  le  thé  au  salon 
souvent  seules ,  parfois  avec  quelques  amies  , 
nous  nous  donnions  quelques  représentations 
dramatiques.  Dès  le  matin,  nous  avions  construit 
des  sabres  avec  des  lattes  :  la  poignée  était  re- 
couverte de  papier  doré  ou  argenté,  et  la  lame 
frottée  de  mine  de  plomb  ;  les  décors  se  compo- 
saient des  quelques  meubles  d'une  grande  cham- 
bre qu'on  nous  abandonnait ,  et  des  rideaux 
enlevés  tiux  fenêtres  ;  le  théâtre  représentait 
assez  volontiers  une  forêt  avec  une  caverne  de 
brigands  ;  nous  nous  divisions  en  voyageurs  et 
brigands  ;  les  péripéties  étaient  imaginées  dans 
les  coulisses  à  mesure  de  la  représentation  ;  le 
dialogue  s'improvisait.  Léon  Gatayes  et  moi,  qui 
étions  les  aînés,  nous  nous  emparions  sans  grande 
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opposition  des  premiers  rôles;  nos  deux  frères, 
plus  jeunes  d'un  an,  acceptaient  les  rôles  acces- 
soires de  brigands  ou  de  voyageurs  comparses 
et  de  la  maréchaussée.  Le  fond  du  drame  était 
toujours  un  prétexte  pour  amener  des  combats 
au  sabre;  nous  avions  étudié,  avec  application, 
le  fameux  combat  des  cinq  coups,  si  usité  alors 
aux  théâtres  du  boulevard;  cela,  avec  des  mous- 
taches de  charbon  brûlé,  moustaches  tenaces 
dont  nous  emportions  parfois  le  lendemain  les 
traces  opiniâtres  ou  mal  essuyées  au  lycée, 
composait  tous  nos  préparatifs  ;  le  reste  à  la 
fortune  de  l'inspiration  ,  ce  qui  amenait  parfois 
quelques  difficultés  :  aussi,  fréquemment,  pen- 
dant un  grand  combat  au  sabre,  il  s'élevait  entre 
Léon  et  moi  une  discussion  à  voix  basse. 

Le  voyageur  (haut).  —  Ah  !  scélérat,  tu  atta- 
ques un  voyageur  sans  défense,  mais  je  vendrai 
cher  ma  vie.  {Bas.)  Tombe  donc. 

Le  brigand  (bas).  Non  ,  tombe  plutôt  toi- 
même.  (Haut.)  Eh  bien,  au  plus  brave  ta  bourse 
et  tes  trésors.  {Bas.)  Tombe,  tu  verras  ce  que  je 
dirai  quand  tu  tomberas  ;  ça  sera  superbe. 

Le  voyageur  {has^  le  combat  coniiJiuant) .  —  Ma 
foi,  non!  c'est  toujours  moi  qui  suis  tué.  {Haut.) 
Je  veux  purger  les  forêts  d'un  monstre  tel  que  toi. 
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(5as.) Tombe;  j'ai  préparé  des  effets  magnifiques. 

Et,  pendant  ce  temps,  le  combat  au  sabre  se 
continuait  avec  ardeur  et  régularité. 

N'est-ce  pas  là  précisément  ce  que  font  les 
partis  politiques. 

—  Cédez-nous,  nous  ferons  le  bonheur  de  la 
France. 

—  Ma  foi,  non!  c'est  toujours  vous  qui  faites 
le  bonheur  de  la  France  ;  il  est  temps  que  ce 
soit  notre  tour. 

—  Cédez  vous-même,  et  vous  verrez  comme 
ça  marchera! 

Mais  j'espère  que  là  ne  se  bornera  pas  la  si- 
militude :  le  cinquième  garçon,  qui  était  plus 
jeune  que  nous,  —  Gatayes  n'avait  pas  alors 
perdu  son  frère  Edouard,  un  artiste  de  talent  et  un 
cœur  d'or,  —  le  cinquième  avait,  lui,  un  rôle  in- 
variable :  il  était  le  public,  l'assemblée.  Mais  il 
arriva  que  notre  public  se  blasa  sur  nos  repré- 
sentations peu  variées  ;  il  vint  un  moment  où  il 
ne  voulut  plus  en  entendre  parler  ;  nous  étions 
obligés  d'avoir  recours  à  toutes  les  ruses  d'af- 
fiches et  de  programmes  pour  obtenir  qu'il  vou- 
lût bien  «  honorer  de  sa  présence  »  la  repré- 
sentation du  soir.  D'abord  il  se  contenta  de 
promesses  vagues  :  «  Tu  verras,  ce  soir,  ça  sera 
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très  beau  ;  il  y  aura  quelque  chose  à  quoi'  tu  ne 
t'attends  pas.  » 

Il  ne  tarda  pas  à  devenir  plus  exigeant  ;  il  fallut 
préciser  davantage  les  promesses  : 

—  Il  y  aura  un  grand  combat. 

—  Ah  bah!  disait  le  public,  il  y  en  a  toujours, 
des  grands  combats. 

—  Oui  ;  mais,  cette  fois,  les  sabres  seront  d'or 
et  d'argent. 

Une  autre  fois,  nous  lui  promettions  un  décor 
nouveau  ou  un  transparent  sur  lequel  serait 
écrit  : 

CAVERNE    DE    LA.    MORT. 

Bientôt  il  fallut  passer  à  l'amorce  indirecte, 
aux  primes. 

Il  fallut  promettre  des  billes,  une  toupie  ;  plus 
tard  ,  nous  fimes  entrer  la  menace  dans  nos 
moyens  de  nous  assurer  sa  présence  :  «  Si  tu  ne 
viens  pas...  tu  verras  !...  viens  nous  demander  à 
jouer  avec  nous  à  la  corde,  ou  à  la  balle,  ou  aux 
osselets  ;  tu  seras  bien  reçu.  » 

Puis,  à  l'exemple  de  Néron,  qui  plaçait  cinq 
mille  soldats  dans  le  cirque  pour  garder  le  pu- 
blic et  chauffer  l'enthousiasme,  nous  allions  me- 
nacer notre  public  de  lui  casser  son  cerceau 
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une  fois  même  ou  deux,  —  j'en  suis  encore 
honteux  aujourd'hui,  —  il  fut  question  de  «  talo- 
ches ». 

Dans  les  entr'actes,  il  se  glissait  au  salon,  s'as- 
seyait sur  un  tabouret  aux  pieds  et  sur  le  bord 
de  la  robe  de  sa  mère  et  attrapait  quelques  gâ- 
teaux et  quelques  morceaux  de  sucre  ;  il  fallait 
aller  l'y  chercher. 

Mais  il  arriva  enfin  un  jour  qu'il  refusa  déci- 
dément de  rentrer  dans  la  salle,  se  cramponna 
aux  jupes  de  madame  Gatayes  et  jeta  des  cris 
de  paon  désespéré ,  quand  nous  voulûmes  le 
réintégrer  de  force  ;  les  parents  intervinrent  ;  le 
public,  se  sentant  soutenu,  ne  céda  pas,  et  les  re- 
présentations furent  au  moins  suspendues.  Mais 
quels  jupons  nous  protégeront  contre  ces  mau- 
dits acteurs  qui  depuis  tant  de  temps  ruinent, 
désolent  et  ennuient  le  pays,  en  se  disputant  les 
rôles  qu'ils  jouent  si  mal?  Tous  ceux  qui  ont  es- 
caladé le  pouvoir  en  annonçant  qu'ils  allaient 
faire  le  bonheur  de  la  France  ont  leurré  le  peuple 
de  promesses  qu'aucun,  une  fois  arrivé,  ne  s'est 
occupé  de  tenir,  d'autant  que,  la  plupart  du  temps, 
c'étaient  des  «  côtelettes  de  phœnix  à  la  purée  de 
chimère  »  ;  seulement  on  a  donné  au  peuple  de 
nouveaux  besoins ,  de  nouvelles  aspirations,  de 
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nouvelles  passions,  de  nouveaux  désirs,  de  fâ- 
cheux exemples  de  gens  qui,  par  l'audace,  l'in- 
trigue, la  ruse,  la  bassesse,  se  sont  élevés  des  der- 
niers rangs  de  la  société  au  faîte  des  honneurs  et 
de  la  richesse,  ont  fait  de  la  vie  une  loterie  où 
tout  le  monde  joue  le  quine. 

Il  y  a  une  marée,  une  inondation,  un  déluge 
qui  monte. 

Ceux  qui  s'emparent  successivement  du  pou- 
voir y  arrivent  sans  autre  idée  que  de  se  par- 
tager l'argent  et  les  jouissances,  car  il  n'y  a  même 
plus  d'ambitieux  aujourd'hui  :  il  n'y  a  plus  que 
des  avides;  puis,  quand  on  réclame  l'exécution 
des  promesses  qu'ils  ont  prodiguées  au  hasard, 
quand  on  frappe  à  la  porte,  au-dessus  de  laquelle 
ils  ont  mis  pour  enseigne  : 

ICI    ON    MANGE    ET   ON    BOIT  SANS    TRAVAILLER, 

ils  vont  chercher,  dans  l'arsenal,  des  vieilles 
armes  rouillées,  des  vieux  engins  oxydés,  des 
trucs  dévoilés,  des  ruses  déjouées,  un  moyen  qui 
autrefois  a  pu  réussir  quelque  temps  à  arrêter  le 
flot  qui  monte,  mais  le  flot  semble  se  rire  de  leurs 
efforts  impuissants  et  monte  toujours. 

Il  est  encore  temps  de  vendre  ou  plutôt  de 
mettre  en  loterie  les  pierreries  de  la  couronne, 
puisque  le  coup  de  la  légitimité  de  droit  divin  est 

3. 
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manqué,  et  que  la  royauté,  s'il  est  écrit  que  nous 
en  devions  encore  avoir  une,  sera  une  royauté 
avec  chapeau  rond  ou  képi ,  et  peut-être  cha- 
peau... mou  :  ce  dernier  mot  n'est  qu'une  tran- 
sition pour  traiter  un  sujet  qui  reviendra  plus 
loin. 

Ce  n'est  pas  toujours  sur  les  nécessités  de  la 
vie  et  sur  le  pain  que  l'on  peut  prendre. 

On  raconte  l'histoire  d'un  ministre  à  qui  l'on 
disait  :  «  C'est  prendre  l'argent  dans  nos  poches,  » 
et  qui  répondit  :  «  Mais  où  voulez-vous  que  je  le 
prenne?  » 

Aujourd'hui,  ce  n'est  plus  dans  nos  poches  que 
vous  le  prenez,  c'est  dans  la  huche  au  pain,  c'est 
sous  le  couteau  de  la  mère  de  famille  obligée  de 
couper  les  morceaux  plus  petits  à  ses  enfants. 

En  établissant  de  nouveaux  impôts,  en  aggra- 
vant ceux  qui  pesaient  déjà  si  lourdement,  il  fau- 
drait au  moins  commencer  par  une  réduction  de 
tous  les  gros  traitements  ;  vous  ne  devez  garder 
que  de  quoi  vivre,  lorsque,  soit  par  votre  mau- 
vaise administration,  soit  par  la  terrible  et  triste 
force  des  choses,  vous  vous  croyez  obligés  de  ne 
pas  laisser  de  quoi  vivre  à  un  si  grand  nombre  de 
familles;  il  faut  aussi  ne  pas  publier,  dans  les 
journaux,  les  menus  de  vos  festins  :  ça  fait  venir 
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«  l'eau  à  la  bouche  »  et  la  haine  au  cœur  de  ceux 
qui  ne  dînent  pas.  Que  dirait-on  d'un  capitaine  de 
vaisseau  qui,  dans  un  naufrage,  rationnerait  son 
équipage  et  continuerait  à  avoir  sa  table  servie 
comme  de  coutume  ;  au  moins  par  décence,  mettez 
«  une  sourdine  à  vos  tournebroches  »,  au  lieu 
d'y  adapter  des  grelots ,  des  sonnettes  et  des 
«  musiques  » . 

Mais  quand  la  vente  des  pierreries  de  la  cou- 
ronne n'aurait  pour  résultat  que  de  laisser  deux 
sous  de  plus  à  chaque  famille,  deux  sous  pour 
beaucoup  de  gens  représentent  un  certain  nom- 
bre de  bouchées  de  pain,  dont  il  faut  se  priver 
si  on  les  leur  prend. 

Pourquoi,  pour  qui  les  conserver?  les  aurait- 
on  volées,  ou  déjà  vendues^  ou  mises  en  gage? 
qu'en  fait-on?  qui  s'en  sert?  qui  les  voit?  à  qui 
cela  fait-il  plaisir? 

On  fait  dans  ce  moment  la  guerre  et  la  chasse 
aux  almanachs,  et  l'on  a  raison  jusqu'à  un  certain 
point  ;  beaucoup  de  ces  petits  livres,  qui  s'adres- 
sent surtout  au  peuple  des  campagnes,  dont  c'est 
souvent  la  seule  lecture,  portent  à  leur  esprit  une 
nourriture  empoisonnée;  ils  se  glissent  d'un  air 
naïf  dans  les  chaumières,  comme  une  courtisane 
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OU  une  voleuse  qui  se  déguiserait  en  paysanne 
pour  s'introduire  dans  une  maison  honnête. 

Mais...  après? 

—  Quoi,  après?... 

Eh  bien,  oui;  si  vous  dites  à  un  enfant  :  «  Ne 
mange  pas  ce  fruit,  qui  te  ferait  mal  !  »  il  faut  lui 
dire  :  ci  Mange  plutôt  celui-ci,  qui  est  innocent  et 
même  salutaire.  » 

Je  n'entends  pas  dire  que  le  ministre  de  l'in- 
struction publique  ait  demandé  de  ces  petits  livres 
aux  six  ou  huit  écrivains  qui  sont  les  conducteurs 
des  esprits  qui  ont  le  privilège  d'intéresser  les 
lecteurs. 

Je  n'entends  pas  dire  qu'il  ait  lu,  remarqué, 
mis  en  réserve  tout  ce  qui  s'est  dit,  écrit,  imprimé 
pendant  l'année  de  juste,  de  sain,  d'honnête,  de 
vrai,  de  bien  pensé  et  de  bien  dit,  pour  le  ré- 
pandre à  des  millions  d'exemplaires  en  concur- 
rence avec  les  almanachs  auxquels  on  fait  la 
chasse  aujourd'hui. 

Il  ne  me  revient  pas  non  plus  qu'il  connaisse 
personnellement  les  écrivains  qui  «  tiennent 
l'oreille  »  et  le  cœur  du  public,  qu'il  s'entre- 
tienne avec  eux  de  la  situation  des  esprits  en 
France,  des  idées  fausses  ou  dangereuses  qu'il 
feut  détruire,  des  idées  justes  et  vraies  qu'il  faut 
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propager;  qu'il  cherche  avec  eux  dans  quel  sens, 
par  quels  moyens  et  par  quelle  forme  chacun 
d'eux,  dans  la  nature  de  son  talent,  peut  vemr  en 
aide  à  la  guérison  des  intelligences  malades  et 
empoisonnées. 

A  la  fois  pour  faire  des  économies  cependant 
et  pour  ramener  le  suffrage  aux  jours  du  cens 
électoral,  ce  qui  est  le  rêve  d'une  partie  de  l'As- 
semblée ,  on  parle  de  supprimer  l'indemnité 
payée  aux  représentants,  ce  qui  aurait  le  résultat 
de  remettre  le  pouvoir  aux  mains  de  monseigneur 
l'Argent  et  de  revenir  aux  jours  où  M.  Guizot  di- 
sait en  plein  comice  de  Lisieux  : 

—  Enrichissez-vous  ! 

Ce  qui  fut  traduit  par  ceci  : 

Hommes  politiques  ,  disputez-vous  les  porte- 
feuilles, les  places,  les  sinécures;  hommes  d'af- 
faires, faites  du  monument  de  la  Bourse  un  tripot 
où  se  glissent  les  grecs  les  plus  tarés,  imaginez 
les  affaires  les  plus  véreuses  ;  ducs,  marquis,  pairs 
de  France,  faites  de  vos  noms  historiques  un 
appât  pour  amorcer  le  public  et  le  livrer  à  des 
spéculateurs  eff'rontés  qui  payent  votre  complicité 
en  jetons  de  présence  de  quarante  francs  et  en 
actions  gratuites  ;  marchands,  vendez  à  faux  poids, 
sophistiquez,  etc. 
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Je  n'aime  pas  qu'on  augmente  la  puissance  de 
l'argent,  déjà  trop  grande.  Quel  est  le  poète  qui 
disait  à  César  :  «  Maintenant  que  tu  es  le  maître, 
abats  l'insolence  de  l'argent  : 

Pecuniœ  propter  viaiu  doiuito? 

On  prétendait  que  cette  motion  de  supprimer* 
l'indemnité  allouée  aux  députés  serait  portée  à 
la  tribune  par  quelques  membres  de  la  majorité 
monarchiste  ,  légitimiste ,  orléaniste,  etc. ,  qui, 
dans  l'opinion  du  public,  représentent  les  grosses 
fortunes;  mais  il  se  trouve  que  ce  sont  surtout 
certains  membres  de  la  droite  qui  ne  pourraient 
se  passer  de  cette  indemnité  et  seraient  obligés 
de  retourner  planter  leurs  choux,  si  elle  était 
supprimée. 

Sur  trente-quatre  représentants  dont  l'indem- 
nité était  saisie  par  des  créanciers  et  frappée 
d'opposition  ,  trente -deux  appartiennent  à  la 
droite. 

On  prétendait  enfin  qu'il  y  a  plus  de  députés 
pauvres  dans  cette  partie  de  l'Assemblée  que  dans 
l'autre  ;  en  effet,  un  grand  nombre  de  coryphées 
de  la  gauche  sont  des  avocats,  qui  louent  chè- 
rement aux  plaideurs  leur  voix  et  leur  coterie, 
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voces  locant  et  iras,  et  ne  donnent  aux  affaires 
publiques  que  leurs  moments  perdus. 

Quant  aux  autres,  c'est-à-dire  ceux  qui  ont 
passé  au  pouvoir  et  ceux  dont  les  amis  y  ont 
passé,  j'ai  pu  constater  trois  fois  déjà  un  phéno- 
mène assez  curieux  :  c'est  que  le  pays  tout  entier 
subit,  à  chaque  révolution  et  à  chaque  contre-ré- 
volution, un  détriment  dans  sa  fortune;  c'est  que, 
pour  ma  petite  part,  moi  qui  ne  suis  jamais  riche, 
les  unes  et  les  autres  me  laissent  pour  un  certain 
laps  de  temps  plus  pauvre  que  de  coutume  et 
assez  embarrassé  pour  «  joindre  »  ce  qu'on  ap- 
pelle «  les  deux  bouts  »,  tandis  que  les  membres 
les  plus  «  austères  »  du  parti  prétendu  républi- 
cain ont  toujours  le  moyen  d'attendre  la  pro- 
chaine révolution,  c'est-à-dire  pendant  une  pé- 
riode de  quinze,  dix-huit  ou  vingt  ans,  dans  les 
délices  du  farniente,  du  domino,  du  bésigue,  de 
la  chope  et  de  l'absinthe. 

Le  public  est  fort  désappointé  de  cette  révé- 
lation; dans  son  imagination,  les  députés  de  l'op- 
position sont  des  affamés,  tandis  que  les  conser- 
vateurs sont  des  gens  riches  qui  ne  combattent 
que  pour  l'honneur  et  pour  certains  principes. 

Et  voilà  qu'on  découvre  que  les  deux  partis  en 
présence  ont  également  faim ,  également  soif, 
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et  visent  avec  une  égale  âpreté  moins  aux  places 
qu'aux  traitements,  et  quelques  naïfs  l'avouent 
sans  scrupule.  Un  journal  orléaniste,  répondant 
aux  plaintes  d'un  journal  légitimiste ,  lui  disait 
ces  jours  derniers  :  «  Le  centre  droit  n'a  que 
sa  part,  et  une  part  excessivement  modeste,  dans 
le  ministère.  »  On  ne  saurait  avouer  plus  fran- 
chement, les  gens  d'humeur  fâcheuse  diraient 
plus  cyniquement,  que  les  portefeuilles  et  les  trai- 
tements sont  une  proie  qu'on  se  dispute,  qu'il  ne 
s'agit  pas,  pour  les  partis  politiques,  de  conduire 
les  destinées  du  pays  dans  certaines  voies,  selon 
certains  principes  ou  certaines  idées,  mais  de  ga- 
gner des  lots  au  jeu  de  la  politique,  comme  on 
gagne  des  «  différences  »  à  la  Bourse. 

Des  bruits  qu'il  est  difficile  de  rapporter,  mais 
que  je  veux  cependant  faire  comprendre  ou  de- 
viner à  mes  lecteurs,  ont  couru  et  courent  encore 
sur  les  affaires  de  certains  hommes  politiques  de 
la  majorité,  et  sur  la  nécessité  où  ils  se  trouvaient 
d'arriver  au  pouvoir,  sur  les  secours  qu'ils  au- 
raient reçus  de  certains  chefs  de  parti,  secours  que 
leur  position  obérée  rendait  tout  à  fait  urgents. 

De  sorte  que  nous  pourrions  aujourd'hui  en- 
tendre répéter  à  l'Assemblée  un  très  beau  mot 
de  Mirabeau...  si  nous  avions  un  Mirabeau. 
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Il  était  accusé  par  un  membre  du  parti  con- 
servateur d'alors  d'être  poussé  dans  les  voies  ré- 
volutionnaires par  les  difficultés  de  sa  situation 
pécuniaire,  qui  ne  pouvait  s'améliorer  à  moins. 
Mirabeau,  il  faut  le  dire,  ne  songeait  pas  alors  à 
se  rapprocher  de  la  cour. 

Or  le  membre  qui  l'attaquait  s'était  trouvé 
dans  la  situation  que  l'opinion  publique  attribue 
en  ce  moment  à  M.  de  ***  et  en  était  sorti  comme 
on  prétend  qu'en  est  sorti  celui-ci,  grâce  aux  lar- 
gesses d'en  haut. 

—  Il  faut  se  défier,  dit-il  à  la  tribune,  de  ces 
hommes  qui  se  donnent  l'air  de  faire  de  la  poli- 
tique et  ne  pensent  au  fond  qu'à  rétablir  leurs 
affaires  embarrassées  et  leur  patrimoine  amoin- 
dri ;  tel  voudrait  tout  bouleverser  parce  que  ses 
créanciers  deviennent  trop  pressants,  et  renver- 
serait le  trône  pour  satisfaire  à  une  échéance  du 
15  ou  de  la  fin  du  mois. 

Mirabeau  monta  à  la  tribune  et  dit  : 

—  Je  ne  feindrai  pas  de  ne  pas  comprendre 
que  c'est  à  moi  que  s'adressent  les  allusions  un 
peu  lourdes  de  l'honorable  orateur.  —  Vous  avez 
raison,  monsieur,  j'ai  des  dettes;  mais  vous,  mon- 
sieur, vous  en  aviez. 

L'indemnité  allouée  aux  députés  est  une  assez 
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grosse  charge  pour  l'État,  il  faut  l'avouer;  mais, 
en  la  supprimant,  vous  ne  pouvez  plus  choisir  vos 
représentants  que  dans  une  portion  restreinte 
de  la  population;  les  gens  qui  sont  riches  du  pa- 
trimoine de  leurs  ancêtres,  ou  ceux  qui  ont  gagné 
une  fortune  dans  des  affaires  quelquefois  suspectes 
ou  dans  une  industrie  quelconque,  et  que  leurs 
familles  et  leurs  associés  poussent  à  la  députation 
quand  ils  sont  vieux,  surmenés,  fourbus,  cou- 
ronnés, et  qu'on  aime  mieux  les  voir  s'occuper 
des  affaires  du  pays  que  de  celles  de  leur  indus- 
trie, que  leurs  facultés,  fatiguées,  diminuées,  ris- 
queraient de  compromettre. 

Il  serait  plus  sensé  et  moins  dangereux  de  faire 
une  économie  équivalente  sur  les  traitements  du 
président  de  la  République,  sur  ceux  des  minis- 
tres et  de  tous  les  hauts  fonctionnaires. 

Le  député  sans  fortune,  obligé  d'abandonner 
au  moins  momentanément  la  profession  qui 
nourrit  lui  et  sa  famille,  n'a  que  de  quoi  vivre  au 
moyen  de  l'indemnité  allouée;  avant  de  rogner 
ou  de  supprimer  cette  indemnité  nécessaire,  il 
faudrait  réduire  les  gros  traitements  à  ne  donner 
à  leurs  titulaires  également  que  de  quoi  vivre. 

Il  y  aurait  cependant  un  moyen,  non  pas  de 
supprimer  cette  indemnité,  mais  d'en  dégrever 
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l'État  si,  par  un  hasard  que  je  n'ose  pas  espérer, 
le  bon  sens  succédait  en  France  à  toutes  les 
forces  épuisées  de  la  folie  ;  si  les  électeurs  arri- 
vaient à  comprendre  et  à  savoir  ce  qu'ils  font  et 
ce  qu'ils  doivent  faire,  ils  ne  penseraient  plus  à 
envoyer  à  l'Assemblée  des  charlatans,  des  pitres, 
des  bavards,  qui  ont  soin  de  venir  quémander  les 
suffrages  le  plus  loin  possible  du  lieu  où  ils  sont 
nés,  où  ils  sont  connus  ;  ils  comprendraient  que 
le  représentant  d'un  département  a  un  double 
rôle  à  remplir,  qu'il  est  représentant  de  la  France 
pour  les  intérêts  généraux  du  pays,  et  représen- 
tant de  ses  commettants  pour  les  intérêts  spéciaux 
et  particuliers  du  département. 

Au  lieu  d'accorder  leurs  voix  à  un  farceur  qui 
les  sollicite,  ce  seraient  eux  qui  iraient  prier  de 
les  représenter  à  l'Assemblée  celui  de  leurs  con- 
citoyens qu'ils  croiraient  le  plus  propre  à  remplir 
le  double  rôle  ;  ce  ne  serait  plus  le  candidat,  ce 
seraient  les  électeurs  qui  deviendraient  sollici- 
teurs :  ils  ne  rendraient  plus  un  service,  ils  en 
demanderaient  et  en  recevraient  un,  et  alors  na- 
turellement, dans  le  cas  où  le  député  choisi  serait 
sans  fortune  ou  devrait  abandonner  une  profes- 
sion, patrimoine  de  sa  famille,  ce  serait  le  dépar- 
tement qui,  sur  ses  propres  ressources,  indem- 
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niserait  le  mandataire  qu'il  aurait  choisi  et  qui  se 
trouverait  amplement  indemnisé  lui-même  par 
les  services  qu'un  homme  connaissant  les  besoins 
de  ses  mandants  serait  en  mesure  de  leur  rendre 
à  l'Assemblée. 

Jusque-là,  l'indemnité  ne  peut  être  supprimée; 
j'ajouterai  même,  par  allusion  au  document  au- 
quel je  faisais  allusion  en  commençant,  que  cette 
indemnité  devrait  être  incessible  et  insaisissa- 
ble, qu'elle  est  alimentaire  et  que  le  député  sans 
fortune  —  c'est  nécessairement  le  cas  de  celui  dont 
on  saisit  l'indemnité  —  doit  demander  des  res- 
sources à  un  travail  quelconque  pris  sur  le  temps 
qu'il  doit  aux  affaires  publiques,  où  l'on  voit  sa 
vertu  et  son  indépendance  mises  fort  à  l'aventure 
et  pour  ainsi  dire  au  pillage. 

Il  est,  à  propos  de  l'indemnité  en  question,  une 
modification  que  je  réclame  depuis  son  origine 
et  qui  en  diminuerait  le  poids  à  un  certain  point  : 
c'est  qu'elle  fût  payée  en  jetons  de  présence. 
Messieurs  les  avocats,  tout  en  touchant  l'indem- 
nité, continuent  à  plaider  aux  quatre  coins  de  la 
France,  n'étudient  aucune  question  pour  se  con- 
sacrer à  leurs  dossiers  et  se  réservent  exclusi- 
vement pour  les  occasions  où  il  suffit  de  réciter 
ces  longues  et  grosses  phrases  creuses,  ces  lieux 
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communs  qui  font  de  l'effet  aux  naïfs  et  n'exigent 
ni  connaissance,  ni  étude,  ni  méditation,  ni  travail . 

D'autres  demeurent,  mangent,  couchent  et 
s'amusent  à  Paris,  manquent  pour  leurs  distrac- 
tions une  partie  des  séances,  ou,  quand  ils  vien- 
nent, viennent  tard  et  s'en  vont  tôt. 

Il  faudrait  aussi  prévoir  le  cas  de  ceux  qui, 
ayant  de  la  fortune  ou  trouvant  plus  de  béné- 
fices dans  l'exercice  d'une  profession  qu'ils  se 
sont  tacitement  engagés  à  abandonner  en  rece- 
vant l'indemnité,  se  soucieraient  médiocrement 
de  perdre  une  partie  de  cette  indemnité. 

Il  faudrait  qu'un  certain  nombre  d'absences 
totales  ou  partielles  équivalût  à  une  démission. 

J'ai  lu  dans  trois  ou  quatre  journaux,  et  cepen- 
dant je  refuse  de  le  croire,  j'ai  lu  que  M.  le  ma- 
réchal de  Mac-Mahon  avait  fait  présent  à  l'aide 
de  camp  du  prince  Milan  de  la  grande  croix  de 
la  Légion  d'honneur. 

M.  de  Mac-Mahon,  qui  est  soldat,  doit  com- 
prendre mieux  que  personne  ce  qu'il  y  aurait 
d'injuste,  d'absurde,  de  cruel,  d'odieux;  ce  que 
tant  de  braves  gens  ont  payé  d'une  vie  entière 
passée  dans  les  dangers,  quelquefois  de  la  perte 
d'un  membre  ;  ce  que  d'autres  ont  dû  à  de  Ion- 
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gues  et  rudes  études,  à  d'utiles  ou  brillants  tra- 
vaux, à  le  donner  comme  petit  cadeau  à  un  per- 
sonnage qui ,  pour  obtenir  un  des  plus  hauts 
rangs  dans  cet  ordre,  n'a  eu  qu'à  accompagner 
un  prince  et  à  dîner  avec  lui. 

Donc,  je  n'en  crois  pas  un  mot. 

Je  ne  sais  pas  si  jamais,  à  aucune  autre  épo- 
que, il  y  a  eu  autant  de  têtes  pleines  de  phrases 
toutes  faites,  débitées,  récitées  sans  les  com- 
prendre. 

Ce  qui  me  ferait  croire  que  la  nôtre  est  triste- 
ment privilégiée  sous  ce  rapport,  c'est  qu'on  peut 
attribuer  cette  facilité  déplorable  à  la  lecture  des 
journaux. 

L'autre  jour,  je  causais  avec  un  homme  qui, 
en  me  parlant  de  quelqu'un  dont  il  avait  eu  à  se 
plaindre,  me  dit  :  «  C'est  un  personnage  gros- 
sier, un  malotru,  un  homme  du2jeuple.  » 

Je  le  regardai  avec  un  certain  étonnement, 
parce  que,  peu  de  temps  auparavant,  il  s'était 
donné  comme  républicain  ;  il  comprit  ma  sur- 
prise et  voulut  corriger  son  «  lapsus  ». 

—  Quand  je  dis  «  un  homme  du  peuple  »,  ça 
n'est  pas  une  injure  ;  au  contraire,  j'aime  et  j'ho- 
nore le  peuple;  d'ailleurs,  je  suis  du  peuple, 
et  je  m'en  fais  gloire. 
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Il  allait  poursuivre,  lorsqu'il  vit  attachés  sur 
lui,  avec  la  même  surprise  que  j'avais  éprouvée 
auparavant,  les  yeux  d'une  autre  personne  à 
l'égard  de  laquelle  il  me  parut  avoir  quelques 
raisons  d'afficher  de  la  distinction  et  de  l'élé- 
gance ;  alors,  il  continua  en  disant  : 

—  Quand  je  dis  que  je  suis  du  peuple,  c'est 
une  façon  de  parler;  j'appartiens  à  la  bourgeoisie, 
à  la  bonne  bourgeoisie  :  bien  plus,  il  y  a  des  gens 
qui  mettent  un  de  devant  leur  nom  et  qui  en  ont 
moins  de  droit  que  moi  ;  un  de  mes  ancêtres  a 

été  échevin mon  grand-père  parla  deux  fois 

à  Louis  XVIII,  etc. 

Comme  je  déjeunais  dans  un  hôtel  de  Cannes, 
où,  entre  parenthèse,  deux  petites  côtelettes, 
avec  quelques  ronds  de  pommes  de  terre,  sont 
marquées,  sur  la  carte  à  payer,  six  francs  cin- 
quante centimes,  je  remarquai  que  le  service 
était  fait  avec  beaucoup  de  soin  :  par  exemple, 
le  pain  était  apporté  dans  d'élégantes  corbeilles 
en  argent  et  posé  sur  une  serviette  très  blanche. 

Et  je  me  dis  :  «  C'est  très  propre;  mais,  avant 
d'être  là  couché  sur  cette  serviette  damassée,  si 
blanche,  et  dans  cette  corbeille  d'argent,  ce  pain 
a  été  pétri  par  un  geindre  en  sueur,  il  a  été  tou- 
ché et  manié  par  le  boulanger,  par  le  porteur 
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de  pains,  par  celui  des  garçons  de  l'iiôtel  qui 
l'a  reçu,  par  celui  qui  l'a  porté  à  l'office,  par 
celui  qui  l'a  mis  sur  la  serviette.  » 

Il  en  est  de  même  de  la  politique  :  on  vous 
présente  les  systèmes  comme  conçus  dans  l'in- 
térêt de  la  patrie,  ça  a  l'air  propre;  mais,  si  vous 
vous  avisez  de  penser  et  au  geindre,  et  aux  mi- 
trons, et  aux  garçons  qui  vous  le  servent...  il  y 
a  de  quoi  se  lever  de  table  et  faire  vœu  de  ne 
plus  manger  jamais  que  des  œufs  à  la  coque, 
autrement  de  ne  plus  lire  un  seul  journal  et  de 
ne  plus  vouloir  savoir  ce  qui  se  passe . 

Nous  voyons  en  présence  les  bonapartistes  et 
les  pseudo-républicains. 

La  France,  ayant  perdu  deux  provinces,  cinq 
milliards  de  contributions,  dix  milliards  de  frais 
de  guerre,  de  suspension  de  commerce  et  de  tra- 
vail, et  cent  mille  hommes  morts  sous  les  balles 
et  la  mitraille,  morts  surtout  de  froid  et  d^  fqiim, 
la  France  a  à  choisir  entre  le  parti  qui,  en 
commençant  une  guerre  insensée  jusqu'au  crime, 
lui  a  fait  perdre  l'Alsace,  sept  milliards  et  demi 
et  cinquante  mille  hommes,  et  le  parti  qui,  en 
continuant  cette  guerre,  sans  armes,  sans  vivres, 
sans  vêtements  et  surtout  sans  courage  et  sans 
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dévouement  de  la  part  de  ceux  qui  avaient  pris 
le  pouvoir,  lui  a  fait  perdre  la  Lorraine,  sept 
milliards  et  demi  et  cinquante  mille  hommes. 

Un  esclave  écharpé,  meurtri,  écloppé  a  eu  deux 
maîtres;  ils  lui  ont  donné  chacun  trois  cents 
coups  de  bambou  ;  la  peau  encore  zébrée,  il  a 
à  répondre  à  cette  question  :  «  Chez  lequel  des 
deux  maîtres  veux-tu  retourner  ?  » 

—  C'est  l'autre,  dit  un  des  deux  prétendants, 
qui  t'a  donné  les  trois  cents  premiers  coups. 

—  Mais,  dit  l'autre,  c'est  lui  qui  t'a  donné  les 
trois  cents  derniers. 

—  Si  tu  n'avais  reçu  que  les  trois  cents  pre- 
miers, tu  n'aurais  été  qu'un  peu  malade;  ce  sont 
les  trois  cents  autres  qui  t'ont  achevé. 

—  Si  tu  n'avais  reçu  que  les  trois  cents  der- 
niers, ça  n'aurait  fait  que  trois  cents,  et  trois 
cents,  ça  se  supporte,  quand  on  n'est  pas  déjà 
exténue  par  trois  cents  autres. 

Choisissons  donc  entre  la  peste  et  la  famine, 
entre  la  strychnine  et  le  charbon,  entre  le  feu  et 
l'eau,  entre  le  pistolet  et  la  corde,  entre  un  troi- 
sième Empire  et  une  troisième  Terreur. 

Je  me  suis  souvent  demandé  comment  les 
filles  qui  sortent  des  hôpitaux  d'enfants  trouvés 
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ne  sont  pas  toujours  d'excellents  sujets.  Leur 
enfance,  leur  éducation,  leur  instruction  sont 
confiées  à  de  pieuses  et  honnêtes  filles,  reli- 
gieuses de  divers  ordres.  D'où  vient,  pour  dire 
la  vérité  sans  déguisement,  que  la  plupart  tour- 
nent fort  mal  ? 

Je  l'ai  cherché,  et  je  crois  l'avoir  trouvé  :  c'est 
que  ces  pieuses  et  honnêtes  filles,  religieuses  de 
divers  ordres,  attachent  un  prix  excessif  à  toutes 
sortes  de  pratiques  puériles  et  minutieuses  ; 
qu'elles  en  élèvent  l'observation  constante  au 
niveau  des  plus  nécessaires  vertus,  l'oubli  au 
niveau  des  fautes  les  plus  graves  et  même  des 
crimes. 

Or  ces  filles  élevées  par  elles,  une  fois  sorties 
de  leurs  mains,  ne  tardent  pas  à  négliger  «  dans 
le  monde  »  ces  pratiques  et  ces  minuties  de  dé- 
votion, et  cela  par  les  exigences  du  travail  et 
les  relations  avec  les  autres.  Gela  abandonné, 
elles  se  laissent  aller  à  la  dérive,  ou  elles  pen- 
sent qu'il  faut  renoncer  au  salut,  ou  que  les  reli- 
gieuses les  ont  trompées  aussi  bien  sur  les  vertus 
que  sur  les  pratiques  et  les  minuties  en  question. 
Leur  chapelet  a  le  fil  rompu ,  et  les  Ave ,  les 
Pater  et  les  vertus  tombent  à  la  fois.  Il  semble 
pourtant  que  les  bonnes  chances  dans  la  vie 
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pourraient  facilement  être  augmentées  pour  ces 
filles  ;  les  domestiques  deviennent  rares,  les 
bonnes  domestiques  très  rares.  Pourquoi  ne  don- 
nerait-on pas  à  ces  enfants  une  instruction  comme 
cuisinières,  femmes  de  chambre,  repasseuses, 
coiffeuses,  etc.,  tandis  que  la  plupart  sortent  ne 
sachant  que  tricoter  des  bas? 

On  leur  inspire,  sous  certains  rapports,  des 
idées  monstrueusement  exagérées,  qui  sont  d'une 
pratique  impossible  dans  la  vie  ordinaire  :  ((  Si 
un  homme  vous  parle,  ne  lui  répondez  pas,  vous 
seriez  perdue.  »  Il  vient  nécessairement  un  jour 
où  un  homme  parle  et  où  l'on  est  forcée  de  ré- 
pondre, et  l'on  se  dit  :  «  Maintenant  que  je  suis 
perdue,  ce  n'est  plus  la  peine  de  me  gêner;  jouis- 
sons de  notre  perte  ;  je  vais  acheter  une  crino- 
line. » 

Pour  beaucoup  de  ces  saintes  filles  chargées 
de  ces  enfants,  un  objet  de  terreur,  d'horreur 
profonde,  c'est  Paris,  Paris  la  moderne  Baby- 
lone,  Paris  la  sentine  du  monde,  Paris,  etc. 

Le  bourg  de  Saint-Raphaël  que  j'habite  est  à 
deux  cent  quatre-vingts  lieues  à  peu  près  de  cette 
Babylone.  Aussi  fus-je  assez  surpris  par  la  ré- 
ponse d'une  de  ces  petites  servantes  qui  passa 
quelques  jours  chez  moi  : 
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—  D'où  venez-vous?  lui  demandait-on.  Voilà 
un  quart  d'heure  qu'on  vous  cherche  et  qu'on 
vous  cherche  partout. 

—  Monsieur,  répondit-elle  en  baissant  les  yeux 
et  en  rougissant,  j'étais  à  Paris. 

Je  ne  puis  que  vous  laisser  deviner  quelle 
chambre  ou  plutôt  quel  cabinet  de  la  maison 
elles  appellent  Paris. 

J'ai  parlé  plusieurs  fois  déjà  de  ces  vingt  mille 
enfants  qui  sortent  de  Paris  tous  les  ans,  sous 
prétexte  d'être  mis  en  nourrice,  et  dont  il  ne 
rentre  que  cinq  mille,  et  je  compte  en  parler 
encore. 

J'ai  reçu  autrefois  de  M.  le  docteur  Brochard 
un  livre  plein  d'intérêt,  qui  m'a  apporté  des  docu- 
ments que  je  mets  à  la  masse  et  dont  je  me  ser- 
virai chemin  faisant.  Ce  livre  traite  «  de  l'allaite- 
ment maternel  »  ;  c'est  un  ouvrage  réellement 
moral  et  qui  devrait  entrer  dans  la  bibliothèque 
des  jeunes  filles... 

—  Ah!  mon  Dieu!  s'écrie  un  lecteur;  oubliez- 
vous  que  les  jeunes  filles  doivent  croire  que  les 
enfants  se  trouvent  sous  les  choux,  et  que  cette 
vertueuse  illusion  leur  serait  enlevée? 

Il  y  a  un  argument  irréfutable  contre  le  sys- 
tème de  l'ignorance  dans  l'éducation  des  filles  : 
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c'est  que  cette  ignorance  n'existe  pas;  elle  est 
remplacée  d'abord  par  une  curiosité  fiévreuse, 
puis  par  des  à  peu  près  de  connaissances  hypo- 
critement dissimulées.  Je  suis  d'avis  d'appliquer 
aux  filles  ce  que  disait  le  Grec  Epaminondas  :  — 
Que  doit-on  enseigner  aux  jeunes  garçons?  — 
Ce  qu'ils  auront  à  faire  étant  hommes. 

Que  doit-on  enseigner  aux  jeunes  filles?  — 
Leurs  devoirs  de  femmes. 

Devoirs  des  femmes  !  voilà  un  gros  mot,  en  ce 
moment  oi^i  il  y  a  des  assemblées  publiques  pour 
préconiser  leurs  droits. 

Je  ne  suis  pas  suspect  :  il  y  a  trente  ans  au 
moins  que,  pour  la  première  fois,  j'ai  le  premier, 
je  crois,  appelé  l'attention  sur  le  travail  des  fem- 
mes usurpé  par  les  hommes,  qui  ne  leur  laissent 
que  celui  qui  est  trop  mal  rétribué.  J'ai,  dans  ma 
vie,  filé  un  certain  nombre  de  cocons  que  d'au- 
tres ont  dévidés  plus  tard  pour  s'en  faire  des 
vêtements  de  soie  teints  de  pourpre,  his  purpura 
venenati. 

Revenons  aux  enfants  nouveau-nés. 

Il  meurt  chaque  année  en  France  de  100  000  à 
120  000  enfants  nouveau-nés  (120  656,  suivant  le 
docteur  Boudet). 

Sur   100  enfants  allaités  par  leurs  mères,  il 
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en  meurt,  dans  la  première  année,  de  16  à  22. 

De  100  enfants  mis  en  nourrice,  la  mortalité  va 
quelquefois  jusqu'à  94  sur  100;  il  est  mort  en 
1862,  dans  la  Loire-Inférieure,  sur  100,  90;  dans 
la  Seine-Inférieure,  87. 

A  Rennes,  chez  une  seule  nourrice  qui  avait 
nourri  21  enfants,  19  sont  morts;  le  docteur  Ga- 
lopin, d'Illiers,  en  cite  une  qui  fait  ce  métier  de- 
puis quinze  ans  et  n'a  jamais  rendu  iin  nour- 
risson; dans  une  localité  près  de  Nogent,  sur 
14  nourrissons,  12  sont  morts. 

Arrondissement  de  Blaye  :  La  mortalité  des 
enfants  mis  en  nourrice  a  été,  dans  une  com- 
mune, de  6  sur  6  ;  dans  une  autre,  de  8  sur  9,  de 
23  sur  24,  de  12  sur  12. 

De  deux  communes  limitrophes,  l'une  reçoit 
en  nourrice  des  enfants  trouvés  ;  l'autre  est  ha- 
bitée par  des  femmes  d'ouvriers  et  de  cultiva- 
teurs qui  nourrissent  leurs  enfants.  Sur  100, 
celles-ci  n'en  ont  perdu  que  13  ;  dans  l'autre,  les 
nourrices,  sur  100,  en  ont  perdu  82. 

Le  docteur  Brochard  raconte  ceci  :  «  Combien 
de  fois  il  m'est  arrivé  sur  les  routes  du  Perche 
d'entendre  la  cloche  d'un  village  sonner  un  glas 
funèbre  !  que  de  fois  m'a-t-on  dit  :  «  Ça  n'est 
»  rien  ;  c'est  un  petit  Parisien.  » 
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—  Le  cimetière  de  ma  commune,  disait  un 
maire,  est  pavé  de  petits  Parisiens. 

—  Une  placeuse  de  nourrices,  dit  le  docteur 
Willemin,  m'a  appris  que  près  d'elle  demeure 
une  femme  qui  ne  garde  jamais  ses  nourris- 
sons ;  en  quelques  semaines  tout  enfant  qu'on 
lui  apporte  est  sûrement  mort;  la  voix  populaire 
lui  a  donné  le  surnom  de  Engelmachère,  faiseuse 
d'anges. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  s'applique  à  tous 
les  enfants  mis  en  nourrice.  Séparons-les  main- 
tenant en  trois  classes  :  les  enfants  des  familles 
aisées,  les  enfants  des  familles  riches,  les  enfants 
assistés^  c'est-à-dire  les  enfants  trouvés,  les  enfants 
des  filles  mères,  nés  dans  les  hospices. 

Les  enfants  de  familles  aisées  sont  soumis  à  la 
mortalité  que  nous  venons  d'indiquer  et  qui  s'élève 
parfois  jusqu'à  94  sur  100,  et  même  la  totalité 
dans  certains  cas.  En  outre,  pour  les  survivants, 
les  tempéraments  chétifs  par  suite  de  nourriture 
pauvre  et  mauvaise,  la  transmission  de  certaines 
maladies,  «  le  changement  en  nourrice  »,  beau- 
coup plus  fréquent  qu'on  ne  le  croit,  et  cela  pour 
trois  raisons  :  continuer  à  recevoir  les  mois  de  la 
nourrice  pour  un  enfant  enterré  depuis  long- 
temps. Le  docteur  Brochard  en  a  connu  une  qui 
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les  recevait  dix-huit  mois  après  la  mort  de  son 
nourrisson,  auquel  elle  avait  substitué  son  propre 
enfant.  La  négligence  :  un  médecin  qui  a  été 
chargé  pendant  dix-huit  ans  d'un  service  consi- 
dérable de  nourrices  a  vu  souvent  'les  nourrices, 
à  l'arrivée  ou  au  départ  d'un  convoi  du  chemin 
de  fer,  être  réellement  embarrassées  pour  recon- 
naître les  nouveau-nés,  momentanément  déposés 
sur  les  tables  ou  sur  les  bancs  des  salles  d'at- 
tente, puis,  inquiètes,  hésitantes,  se  décider  enfin 
à  la  hâte  à  en  prendre  un  au  hasard. 

«  Je  suis  convaincu,  ajoute  ce  médecin,  qu'un 
grand  nombre  de  mères  embrassent  des  enfants 
qui  ne  leur  ont  jamais  appartenu.  » 

Le  docteur  Rodet,  de  Lyon,  ex-chirurgien  en 
chef  de  l'Antiquaille,  raconte  qu'un  de  ses  clients 
payait  depuis  longtemps  des  mois  de  nourrice 
pour  un  enfant  mort.  II  lui  prend  envie  de  voir 
son  enfant.  Ses  occupations  le  retiennent.  Il 
écrit  à  la  nourrice  de  le  lui  apporter.  Celle-ci  est 
fort  embarrassée  ;  elle  a  bien  son  enfant  à  elle, 
à  peu  près  du  même  âge,  qu'elle  nourrissait  en 
même  temps;  mais...  il  y  a  un  inconvénient... 
Bah  !  on  ne  s'en  apercevra  pas  ;  elle  apporte  l'en- 
fant. Il  est  superbe!  On  le  caresse,  on  le  couvre 
de  baisers.  Une  vieille  parente  s'avise  de  le  dé- 
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maillotter,  malgré  la  nourrice,  qui  craint  le  froid. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  mais  qu'a  donc  ce  garçon 
ou  plutôt  que  n'a-t...? 

On  découvre  alors  que  la  nourrice,  n'ayant  pas 
de  garçon,  a  substitué  sa  fille  à  l'enfant  du  client 
du  docteur  Rodet. 

La  troisième  cause  est  de  transplanter  un  de 
ses  enfants,  surtout  quand  on  en  a  beaucoup  et 
qu'on  est  pauvre,  dans  une  famille  aisée  et  riche. 

Pour  les  enfants  de  la  classe  riche,  on  croit 
avoir  tout  prévu  en  faisant  allaiter  l'enfant  chez 
soi ,  sous  ses  regards ,  en  prenant  une  nourrice 
sur  lieu. 

La  période  de  doublement  de  la  population  est 
de  cinquante-deux  ans  pour  l'Angleterre,  de  cin- 
quante-quatre ans  pour  la  Prusse,  de  cinquante- 
six  ans  pour  la  Russie  et  cent  quatre-vingt-dix- 
huit  ans  pour  la  France. 

Voilà  donc  la  situation  expliquée  sommaire- 
ment ;  elle  n'est  pas  belle.  Cet  état  de  choses 
pourrait  changer  en  peu  de  jours. 

Commençons  par  les  enfants  trouvés  : 

Depuis  trente  ans,  il  y  a  une  tendance  à  s'en 
débarrasser,  que  je  signale;  depuis  trente  ans,  je 
m'attaque  à  «  la  morale  de  papier  »,  qui  veut  bou- 
cher les  égouts  sans  se  préoccuper  des  ruisseaux. 
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On  a  commencé  par  faire  des  phrases  contre 
les  tours,  puis  on  les  a  supprimés,  c'est-à-dire 
qu'on  leur  a  enlevé  le  mystère  ;  puis  on  a  con- 
staté avec  orgueil  qu'on  y  déposait  beaucoup 
moins  d'enfants.  J'ai  contre-constaté  qu'on  en 
déposait  en  revanche  beaucoup  plus  dans  les 
puits,  dans  les  auges  à  porcs  et  dans  les  latrines. 

Puis  vous  venez  de  voir  ce  qu'on  fait  de  ces 
pauvres  petits  êtres  :  on  les  envoie  nourrir  — 
lisez  mourir,  si  vous  voulez,  —  dans  les  villages, 
à  des  faiseuses  d'anges  ;  on  leur  donne  pour  nour- 
rices des  vieillards  infirmes  ;  «  ce  n'est  que  par 
exception  qu'on  constate  leur  décès  ». 

En  même  temps  qu'on  agrandit  les  villes , 
qu'on  y  attire  la  campagne,  on  décuple  et  cen- 
tuple les  chances  de  la  prostitution,  de  l'abandon 
des  enfants  et  de  l'infanticide. 

Il  est  un  moyen  simple  de  remédier  à  cet  état 
de  choses  :  il  faut  que  la  loi  et  l'administration 
cessent  d'être  bégueules  ;  il  y  a  des  filles-mères, 
il  y  a  des  enfants  abandonnés,  il  y  en  aura  tou- 
jours :  ouvrez  dans  des  campagnes,  à  proximité 
des  villes,  des  hospices  où  toute  femme  enceinte, 
à  un  certain  point  de  sa  grossesse,  soit  reçue  avec 
humanité,  et  n'oubhez  pas  que  la  discrétion  et 
le  mystère  entrent  pour  beaucoup  dans  l'huma- 
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nité  à  leur  égard.  Là,  au  lieu  d'envoyer  leurs 
enfants  aux  faiseuses  d'anges  ,  laissez -les  les 
nourrir  elles-mêmes  ;  au  besoin,  obligez-les  d'ac- 
complir ce  devoir  ;  je  suis  certain  que  très  petit 
sera  le  nombre  de  celles  qu'il  faudra  con- 
traindre, bien  plus  petit  encore  le  nombre  de 
celles  qui  consentiraient  à  y  renoncer  après  quel- 
ues  jours  d'allaitement. 

Gréez  dans  ces  établissements  des  ateliers  pour 
que  ces  filles-mères  exercent  ou  apprennent  une 
profession  ,  coûtent  le  moins  cher  possible  à 
l'administration,  et  en  même  temps  se  moralisent 
par  les  deux  éléments  puissants  du  travail  et  de 
la  maternité. 

De  plus,  que  celles  qui  sont  vigoureuses  et 
bien  portantes,  qui  ont  un  lait  sain  et  abondant, 
prennent  des  nourrissons  du  dehors.  L'adminis- 
tration pourra  alors,  sur  des  documents  certains, 
fournir  de  bonnes  nourrices  à  ces  nouveau-nés, 
qui  seront  allaités  sous  ses  yeux,  et  pourra  pro- 
portionner l'âge  du  lait  à  l'âge  de  l'enfant,  etc. 

Supprimez  alors  ces  bureaux  de  nourrices,  ces 
meneurs  de  nourrices  et  d'enfants,  tous  ces  gens 
qui  se  divisent  entre  eux  l'infanticide  pour  en 
éluder  la  responsabilité,  comme  ces  deux  reli- 
gieuses qui,  pour  faire  marcher  un   âne  et  ne 
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pas  jurer,  se  partageaient  le  juron  de  l'ànier  ab- 
sent ;  l'une  disait  :  ficli...  et  l'autre  :  tre. 

Supprimez  ces  hospices  où  les  femmes  vien- 
nent se  débarrasser  d'un  fardeau  importun , 
qu'elles  laissent  là  sans  se  retourner,  comme... 
vous  me  feriez  dire  des  sottises  ;  puis  aussi  ces 
hospices  où  les  enfants  ne  sont  reçus  que  pour 
être  vidés  dans  les  villages  éloignés ,  sans  pro- 
tection, sans  surveillance,  sans  contrôle,  et  livrés 
«  aux  faiseuses  d'anges  » ,  comme  on  fait  noyer 
les  jeunes  chats  d'une  mère  trop  féconde,  à  la- 
quelle on  met  ensuite  un  collier  de  tranches  de 
bouchons  de  liège,  pour  «  faire  passer  son  lait  », 
suivant  un  préjugé  populaire. 

Et  l'avantage  est  aux  petits  chats,  qui  meurent 
immédiatement  et  n'ont  pas  une  agonie  de  plu- 
sieurs semaines  et  de  plusieurs  mois.  Jusque-là, 
commeht  condamner  les  filles  et  les  feoimes-pour 
infanticide,  quaad  la  société  ne  leur  demande 
leurs  enfants  que  pour  les  tuer  elle-même,  que 
pour  les  condamner  à  une  mort  plus  lente  et 
plus  douloureuse? 

Parlons  maintejiant  aux  autres  femmes,  celles 
qui  n'ont  pas  besoin  de  cacher  leur  grossesse 
et  leur  acccouchement ,  à  celles  qui,  au  lieu 
d'être  déshonorées  et  perdues  par  la  naissance 
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des  enfants,  en  sont  plus  honorées,  plus  choyées, 
plus  dorlotées,  à  celles  qui  ne  manquent  ni  d'ar- 
gent ni  de  soins. 

Quelle  est  leur  excuse  pour  ne  pas  allaiter 
leurs  enfants,  c'est-à-dire  pour  tripler,  pour  qua- 
drupler leurs  chances  de  mort  en  les  envoyant 
en  nourrice?  Quelles  circonstances  atténuantes 
pour  les  trois  quarts  d'infanticides  qu'elles  com- 
mettent à  chaque  couche? 

L'enfant  mis  au  monde  n'est  qu'à  moitié  dans 
la  vie  ;  le  lait  de  sa  mère  doit  continuer  la  nour- 
riture qu'il  recevait  dans  son  sein.  C'est  précisé- 
ment ce  lait-là  qui  lui  convient  et  non  pas  un 
autre  ;  le  lait  et  l'enfant  doivent  vieillir  ou  mieux 
prendre  de  la  force  ensemble;  et  puis  ces  premiers 
soins,  ce  premier  babillage,  cette  première  édu- 
cation de  l'oreille,  de  la  voix,  des  yeux,  est-ce 
la  nourrice  commune,  vulgaire,  indifférente,  en- 
nuyée qui  les  donnera?  L'enfant  venu  à  la  lumière 
est  semblable  à  l'œuf  de  l'oiseau  qui  a  besoin  d'être 
couvé.  Là  commence  le  rôle  de  la  mère,  son  rôle 
volontaire,  et  pour  lequel  seul  l'enfant  lui  devra 
de  la  reconnaissance,  du  respect,  de  l'amour. 

La  science,  qui  admet  que  le  lait  peut  trans- 
mettre à  l'enfant  les  plus  graves  maladies  et 
même  altérer  et  changer  sa  constitution,  n'ad- 
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met  pas,  pour  le  moment,  qu'il  puisse  modifier 
le  moral ,  l'esprit  de  l'enfant  ;  elle  croit  que 
Didon  se  trompe  quand  elle  dit  à  Énée  : 

—  Une  tigresse  t'a  nourri  de  son  lait  :  Admô- 
runt  ubera  tigres. 

Mais  elle  admet  que  l'imitation  si  naturelle  aux 
enfants  peut  leur  transmettre  les  gestes,  les  in- 
flexions, la  physionomie  même  de  la  nourrice  ; 
elle  admet  qu'une  nourrice  triste,  ennuyée,  inin- 
telligente peut  retarder  le  développement  de 
l'intelligence  de  son  nourrisson. 

De  quel  droit  une  mère,  qui  a  livré  son  enfant 
à  une  étrangère,  demandera-t-elle  à  cet  enfant  la 
reconnaissance,  le  respect,  l'amour?  Ne  peut-il  lui 
dire  :  «  Comment  l'avez-vous  mérité?  Est-ce  par 
la  conception  dans  le  plaisir?  Est-ce  par  la  gesta- 
tion forcée,  indépendante  de  votre  volonté,  que 
vous  avez  maudite  cent  fois?  Aussitôt  que  vous 
avez  eu  à  remplir  des  devoirs  que  vous  pouviez 
éluder,  vous  vous  êtes  débarrassée  de  moi.  L'ac- 
couchement fini,  on  a  nettoyé  votre  chambre  de 
moi,  et  on  m'a,  par  votre  volonté,  exposé  à  des 
chances  de  mort  quadruples  de  celles  que  j'au- 
rais eues  à  subir  près  de  vous,  à  des  chances  de 
scrofule  et  de  crétinisme  que  vous  m'auriez  évi- 
tées. »  Que  répondriez-vous? 
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Vos  raisons  pour  ne  pas  nourrir  vos  enfants, 
je  les  sais  ;  les  voici  :  il  faudrait,  pendant  quel- 
ques mois,  renoncer  aux  bals,  aux  spectacles, 
au  quasi-domicile  dans  les  rues  ;  vous  craignez 
aussi  que  l'allaitement  ne  «  gâte  votre  gorge  ». 

Eh  bien ,  consultez  les  médecins  savants  ;  ils 
vous  diront  que  l'allaitement  est  aussi  nécessaire 
à  la  mère  qu'à  l'enfant,  que  beaucoup  d'horribles 
maladies  qui,  dans  une  progresion  toujours  crois- 
sante, enlèvent  tant  de  femmes  après  une  longue 
et  cruelle  agonie,  proviennent  de  ce  qu'elles  se 
sont  dérobées  au  vœu  de  la  nature  ;  ils  vous 
diront  que  la  suppression  rapide  et  forcée  du 
lait  flétrit  plus  les  seins  que  l'allaitement,  sans 
compter  les  tumeurs  douloureuses  et  les  apos- 
tèmes  causés  par  les  remèdes  astringents.  Ne 
craignez  donc  rien  pour  cet  usage  grossièrement 
indécent  qu'ont  adopté  les  femmes  d'étaler  aux 
yeux  leurs  mamelles  quand  elles  sont  «  habil- 
lées » . 

Il  faudrait  retarder  cette  exhibition,  si  vous 
nourrissiez  vos  enfants,  et  ensuite  vous  craignez, 
quoique  à  tort,  que  ladite  exhibition  n'attire  moins 
de  regards  et  moins  d'admiration.  Hélas!  pauvres 
femmes  ,  ne  saurez-vous  jamais  que  vous  ne 
pouvez  rien  montrer  que  l'imagination  ne  vous 
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rende  au  centuple  quand  vous  êtes  pudiques  et 
ne  montrez  rien. 

On  m'a  reproché  quelquefois  de  parler  sou- 
vent de  moi;  je  m'excuserai  en  disant  que  je  ne 
connais  personne  autant  et  aussi  bien  que  moi- 
même  ;  ce  que  je  sais  sur  les  vices,  les  sottises, 
les  faiblesses,  les  ridicules  de  l'homme,  c'est  sur 
moi  que  je  l'ai  en  grande  partie  étudié  et  ap- 
pris. 

Le  moi  va  disparaître,  avec  les  quelques-uns 
qui  restent  et  survivent  encore  de  notre  géné- 
ration. Vous  n'avez  qu'à  patienter  encore  un 
peu. 

Le  métier  d'écrivain  a  subi  de  ce  temps-ci  une 
transformation  radicale. 

Prenons-le  au  commencement  :  Cadmus,  en 
semant  les  dents  du  dragon  qu'il  venait  de  tuer, 
vit  sortir  des  sillons  des  hommes  armés  qui  se 
mirent  immédiatement  à  se  battre  et  à  s' entre- 
tuer. Comme  c'est  ce  même  Cadmus  qui  inventa 
l'écriture,  il  est  évident  que  les  enfants  du  dra- 
gon sont  les  premiers  hommes  de  lettres. 

Tout  porte  à  croire  qu'ils  se  firent  prêtres;  du 
moins  les  prêtres  seuls  surent  pendant  long- 
temps lire  et  écrire,  entourèrent  cette  science 
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de  toute  sorte  de  mystère,  et  se  chargèrent  d'in- 
struire la  jeunesse. . .  dans  la  sacro-sainte  igno- 
rance. 

Les  prêtres  auraient  consenti  à  régner  seuls  ; 
mais  il  se  présentait  parfois  un  lion  de  Némée, 
un  sanglier  de  Calydon,  une  invasion  de  sau- 
vages voisins. 

,  Ils  aimaient  mieux  exposer  de  la  peau  de  héros 
que  de  la  peau  de  prêtres. 

Ils  créèrent  ou  laissèrent  s'établir  rois  des  gail- 
lards à  forte  poigne,  qu'ils  dominaient  ou  fai- 
saient disparaître  en  cas  de  rébellion. 

L'histoire  alors  était  aimable  et  charmante, 
écrite  par  ceux-là  mêmes  qui  la  faisaient  ;  elle 
est  complètement  favorable  à  tous  les  actes  des 
prêtres  et  à  ceux  des  rois  dont  les  prêtres  étaient 
contents. 

C'est  ainsi,  pour  ne  citer  qu'un  exemple,  que 
le  philosophe  Julien  a  été  appelé  «  l'Apostat  » 
et  présenté  comme  chargé  de  tous  les  crimes, 
tandis  que  Constantin,  meurtrier  de  son  beau- 
père,  de  sa  femme,  de  son  fils,  mais  qui  proté- 
geait les  évêques  et  faisait  des  homélies,  a  été 
donné  comme  l'exemple  de  toutes  les  vertus. 

Pendant  de  longs  siècles,  les  rois  et  la  no- 
blesse se  piquaient  d'ignorance.  Sous  Charles  V, 
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dauphin ,  une  ordonnance  de  4358  dit  qu'il 
prendra  l'avis  de  trois  de  ses  ministres,  qui  con- 
tre-signeront  les  ordres  ou  y  mettront  leurs  ca- 
chets, s'ils  ne  savent  pas  écrire  leurs  noms  : 

«  Voulons  et  ordenons  que  es  lettres  qui  seront 
faictes,  les  dictes  gens  de  nostre  grant  conseil, 
c'est  assavoir  trois  du  moins  de  ceulx  qui  auroient 
esté  aus  dictes  lettres  passer  et  accorder,  le 
soubscripsant  de  leurs  mains,  ou  qu'ils  y  mettent 
leurs  signes,  s'ils  ne  savent  écrire.  » 

Prenons  encore  deux  ou  trois  exemples  çà  et 
là  :  «  Je  suis  d'une  famille,  écrit  Brantôme,  où 
l'on  n'a  jamais  porté  de  plume  qu'au  chapeau.  » 
Et  Tallemant  des  Réaux  dit  je  ne  sais  de  quel 
seigneur  :  ce  En  sa  prime  jeunesse,  parce  qu'il 
était  pauvre,  il  se  mêla  d'écrire.  » 

Un  certain  baron  du  Puyset,  sous  Louis  XIII, 
«  homme  riche  et  de  qualité  »,  avait  fait  une 
pièce  de  théâtre.  Les  parents,  effrayés  d'un  tel 
déshonneur,  firent  dire  aux  comédiens  qu'ils  les 
assommeraient  s'ils  avaient  l'audace  de  la  jouer. 

Les  prêtres  avaient  été  obligés  de  laisser  une 
petite  part  d'instruction  à  une  autre  corporation, 
à  d'autres  hommes  noirs,  les  magistrats,  les  avo- 
cats, qui  longtemps  marchèrent  d'accord  avec 
eux,  puis  à  l'Université,  encore   des  hommes 
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noirs;  mais,  de  l'Université,  ils  remplissaient  eux- 
mêmes  presque  entièrement  les  cadres. 

Ce  n'est  qu'à  la  longue  que  cette  armée  noire 
se  divisa  et  que  les  enfants  du  dragon  recom- 
mencèrent à  se  faire  la  guerre. 

Les  premiers  écrivains  laïques  furent  des 
échappés  du  séminaire,  ou  des  fugitifs  des  études 
de  procureurs. 

Voltaire  fut  à  la  fois  l'un  et  l'autre. 

Pendant  bien  longtemps,  la  littérature  fut  le 
plus  mauvais  des  métiers,  ou  plutôt  ne  fut  pas 
un  métier.  Il  fallait,  pour  vivre,  se  donner  à  un 
grand  seigneur,  à  un  ministre  ou  à  un  traitant, 
qui  disait  en  parlant  des  plus  rares  esprits  : 
«  M...  est  à  moi.  » 

Ceux  qui  ne  faisaient  pas  l'ode  sur  la  prise  de 
Namur  et  ne  louaient  pas  le  roi  de  sa  grandeur, 
qui  l'attachait  au  rivage, 

Passaient  l'été  sans  linge  et  l'hiver  sans  manteau, 

et  les  pensionnés  se  moquaient  d'eux. 

Tant  que  le  but  ou  du  moins  le  résultat  le  plus 
assuré  de  la  littérature  fut  de  mourir  de  faim, 
on  ne  vit  s'y  jeter  que  les  vrais  poètes  ou  les 
fous  qui  croyaient  l'être,  et,  sans  l'opposition  des 
parents,  qui  changeait  quelquefois  un  caprice  en 
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passion,  on  aurait  couru  risque  d'en  manquer. 

La  profession  d'écrivain  n'est  devenue  un  bon 
métier  que  depuis  très  peu  d'années. 

On  comprend  facilement  qu'à  ces  époques  il 
n'y  avait  que  les  vrais  poètes  ou  les  fous  qui 
consacraient  leur  vie  au  papier  blanc;  les  écri- 
vains étaient  moins  nombreux  qu'aujourd'hui. 
On  n'était  pas  détourné  de  son  poème  épique  ou 
de  sa  tragédie  par  la  facilité  de  gagner  sa  vie 
dans  les  journaux. 

Puisqu'on  ne  payait  guère  mieux  autre  chose, 
autant  faire  de  bons  livres. 

Les  écrivains  étaient  une  espèce  différente  des 
autres,  obligés  par  leur  nature  et  aussi  par  la 
nécessité  de  mener  une  vie  à  part,  une  vie  isolée 
et  pauvre,  contraints  de  demander  leurs  plaisirs 
aux  magnificences  gratuites  de  la  nature,  à  la 
méditation,  à  la  contemplation,  à  la  lecture,  à 
l'étude,  au  travail,  à  la  rêverie.  C'était  rarement 
dans  la  première  jeunesse  qu'ils  pouvaient  pa- 
raître sur  la  scène  littéraire. 

L'écrivain,  le  poète,  c'était  le  rossignol  soli- 
taire dans  les  bois  ombreux,  la  cigale  cachée 
dans  les  rugosités  de  l'olivier. 

Son  existence  différait  entièrement  de  celle 
des  autres  hommes  et  pouvait  exciter  la  curio- 
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site,  parfois  l'intérêt.  S'il  y  faisait  des  allusions, 
ou  s'il  la  racontait,  ses  récits  avaient  le  charme 
de  ceux  d'un  voyageur  qui  revient  d'un  pays  que 
ses  auditeurs  ne  connaissent  pas. 

Mais,  aujourd'hui,  la  littérature  est  devenue  un 
bon  métier,  grâce  à  la  multiplicité  des  journaux, 
grâce  aux  hectares  de  papier  blanc  qu'il  faut  en- 
semencer chaque  jour. 

Rien  n'arrête  plus  celui  qui  sait  à  peu  près 
l'orthographe  ;  il  n'est  pas  de  grand  seigneur  qui 
ne  soit  très  fier  d'un  succès  littéraire  ;  le  dernier 
chef  de  l'État  publiait  de  temps  en  temps  son 
petit  volume  ;  tous  les  fruits  secs  de  la  médecine^ 
de  l'Église,  de  l'Université,  du  barreau,  se  jettent 
dans  le  journalisme,  ce  qui  n'empêche  pas  le& 
médecins,  les  professeurs,  les  magistrats,  les  évè- 
ques  et  les  avocats  d'y  prendre  leur  place. 

Ceux  qui,  avec  du  talent,  ou  sans  talent,  pos- 
sèdent de  l'audace  et  de  l'entregent,  y  gagnent 
plus  d'argent  que  dans  toute  autre  profession 
libérale. 

Beaucoup  écrivent,  que  la  nature  ni  «  leur 
astre  »  n'avaient  faits  ni  poètes  ni  écrivains;  ce 
n'est  plus  une  excentricité,  un  accident,  une  es- 
pèce à  part  ;  c'est  un  métier,  un  bon  métier,  un 

métier  comme  les  autres. 

3. 
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Il  n'y  a  plus  guère  que  les  vrais  poètes  qui 
aient  la  chance  de  mourir  de  faim. 

L'écrivain  n'est  plus  un  rossignol  qui  chante, 
ni  une  cigale  qui  claquette;  c'est  une  poule  qui 
glousse  et  pond  chaque  matin  son  œuf  dans  un 
nid  chaud  et  correct. 

Aussi  l'écrivain  aujourd'hui  partage  la  vie  com- 
mune ;  il  est  invité  à  toutes  les  fêtes  ;  il  mange 
à  tous  les  banquets;  il  va  où  va  tout  le  monde,  et, 
comme  il  ne  revient  naturellement  que  de  là  où 
il  est  allé,  il  n'a  à  raconter  sur  lui-même  que  ce 
que  tout  le  monde  a  vu,  a  entendu,  a  senti  comme 
lui. 

Le  «  moi  »  n'a  donc  plus  de  raison  de  se  mani- 
fester, et,  si  quelques  jeunes  gens  commencent 
encore  un  article  par  ces  mots  :  «  C'était  à  l'heure 
de  l'absinthe...,  »  ils  s'en  fatigueront  assez  promp- 
tement,  parce  qu'on  ne  les  lira  pas,  parce  que 
c'est  un  seul  et  même  abrutissement  par  tous, 
parce  que  l'absinthe  d'Alfred  de  Musset  est  la 
dernière  à  laquelle  on  s'intéressera,  ayant  été  la 
première. 

Il  y  avait  autrefois  deux  classes  d'esprits  excel- 
lents :  les  poètes,  les  écrivains  d'une  part,  et  de 
l'autre  le  lecteur,  aussi  érudit  parfois,  aussi  spiri- 
tuel, aussi  pourvu  d'ailes  que  le  poète  et  l'écri- 
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vain,  mais  n'écrivant  pas  par  quelque  préjugé 
de  caste,  par  la  tyrannie  d'une  profession,  par 
paresse,  parce  qu'il  lui  manquait  quelque  chose, 
ou  l'encre,  ou  la  plume,  ou  le  papier,  c'est-à-dire 
quelqu'une  des  conditions  de  l'écrivain. 

Ce  lecteur-là,  que  les  écrivains  appelaient  avec 
raison  :  «  Ami  lecteur,  »  jouissait  voluptueuse- 
ment de  voir  exprimer  clairement,  nettement, 
fortement  ou  élégamment  des  pensées  qui  lui 
étaient  venues  aussi  à  lui,  mais  confuses,  mais 
vaporeuses,  mais  sans  couleur. 

Loin  d'être  jaloux,  il  était  heureux  et  recon- 
naissant, comme  l'est  un  homme  né  musicien, 
mais  qui  ne  sait  pas  la  musique,  et  qui  entendait 
autrefois  Baillot  ou  Bériot  sur  le  violon,  Léon 
Gatayes  et  Labarre  sur  la  harpe,  mon  père  Henry 
Karr  ou  Thalberg  sur  le  piano,  et  entend  aujour- 
d'hui Sivori,  Godefroid  ou  Planté. 

L'écrivain  était  alors  jugé  par  ses  pairs,  car 
c'est  là  une  grande  perte  que  nous  avons  tous 
faite. 

«  L'ami  lecteur  !  »  Mais  il  est  perdu  à  jamais. 
Tous  ceux  qui  sont  capables  d'écrire  écrivent 
depuis  longtemps;  les  autres  s'y  préparent. 

Toute  femme,  je  l'ai  signalé  déjà,  quand  elle  a 
eu  des  aventures  ou  quand  elle  est  revenue...  de 
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là  où  l'on  ne  va  plus  avec  elle,  au  lieu  d'en- 
trer comme  autrefois  en  religion,  entre  en  feuil- 
leton. 

Toute  femme  capable  de  comprendre  les  vers 
qu'on  ferait  pour  elle  se  met  à  en  faire  elle- 
même. 

Si  vous  recevez  une  lettre  en  apparence  sym- 
pathique, surtout  si  l'admiration  s'y  montre  em- 
phatique, cette  lettre  n'est  que  le  premier  acte 
de  la  pièce. 

2«  lettre.  —  «  Et  moi  aussi,  j'avais  quelque 
chose  là.  » 

3^  lettre.  —  Phrases  sur  le  mauvais  goût  des 
libraires  et  la  camaraderie  des  journaux.  Ci- 
joint  un  petit  manuscrit  que  vous  êtes  prié  de 
lire,  de  corriger  et  de  faire  imprimer. 

Heureux  s'il  ne  vous  arrive  pas  ce  qui  m'est 
arrivé  il  y  a  une  vingtaine  d'années  :  d'être  ac- 
cusé au  parquet  du  procureur  du  roi  d'avoir  volé 
un  manuscrit. 

Et  puis,  comme  à  peu  près  tout  le  monde  écrit, 
le  très  peu  de  gens  qui  n'écrivent  pag  encore 
connaissent  quelqu'un  qui  écrit  et  se  disent  : 

—  Qui?  ça,  un  écrivain?  ce  petit  qui  avait  un 
habit  bleu...  qui  me  chippait  mes  tartines?...  J'ai 
autant  d'esprit  que  lui...  (les  modestes  disent: 
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«  Il  est  aussi  bête  que  moi  »)  ;  pourquoi  est-ce 
que  je  n'écrirais  pas  comme  lui  ?  » 

La  littérature  établit  des  maisons  de  commerce, 
des  sociétés.  Le  fils  prend  la  suite  des  affaires 
du  père  ;  les  procédés  littéraires  sont  connus  et 
vulgarisés.  Il  y  a  peu  d'architectes,  mais  il  y  a 
beaucoup  de  bons  maçons. 

On  fait  des  vers  à  la  mécanique  ;  on  cherche 
les  rimes,  puis  on  fait  le  remplissage  des  vers  ; 
puis  ensuite  on  cherche  quelle  pensée  on  dira 
qu'on  a  voulu  mettre  dedans. 

La  littérature  est  un  théâtre  où  l'on  n'a  pour 
spectateurs  que  les  acteurs  qui  doivent  jouer 
dans  la  pièce  suivante,  pour  auditeurs  que  des 
orateurs  qui  attendent  leur  tour  de  parler  avec 
plus  ou  moins  d'impatience. 

Pour  nous  autres,  qui  avons  connu  «  l'ami 
lecteur  »,  nous  qui  avons  eu  le  bonheur  d'être 
jugés  par  nos  pairs  sans  l'être  par  nos  rivaux, 
pour  nous  les  anciens,  accordez-nous  un  peu  de 
répit,  pas  beaucoup,  nous  ne  survivons  guère  de 
la  génération  de  1830,  et  c'est  sur  notre  régiment 
que  l'on  tire. 

Laissez-nous  rappeler  un  peu  nos  souvenirs, 
laissez-nous  parler  du  pays  et  du  temps  où  nous 
étions  jeunes.  Vous  souvient-il  du  conte  de  Gra- 
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cieuse  et  Percinet  ?  Lorsque  Gracieuse  quitte  le 
palais  de  Percinet,  le  palais  s'écroule  derrière  elle  ; 
le  pays  dont  nous  parlons  n'existe  plus  ;  nous 
sommes  les  derniers  d'une  race  antédiluvienne, 
les  mastodontes,  les  ichthyosaures  d'une  création 
qui  va  être  détruite;  nous  allons  vous  laisser  le 
papier  blanc  et  le  monde,  le  monde  où  il  n'y  aura 
plus  ni  hommes  ni  femmes,  tous  gens  de  lettres. 

J'ai  assisté  aux  derniers  moments  d'Halévy  à 
Nice.  Il  avait  oublié  toutes  les  choses  récentes, 
il  ne  trouvait  plus  les  mots  pour  les  exprimer  ; 
mais  il  racontait  avec  une  facilité  merveilleuse  et 
un  grand  charme  ce  qui  s'était  passé  devant  lui 
et  autour  de  lui  il  y  avait  trente  ans. 

Nous  sommes  un  peu  comme  cela. 

On  a  souvent  remarqué  que  les  gens  qui  voya- 
gent en  voiture  voient  les  maisons,  les  champs 
et  les  arbres  fuir  en  sens  contraire  de  la  marche 
des  wagons,  qui  paraissent,  eux,  rester  immo- 
biles. 

Mais  ce  qu'on  a  moins  constaté,  c'est  que  cela 
ne  s'applique  qu'au  premier  plan,  tandis  qu'à 
l'horizon  les  arbres,  les  maisons  et  les  champs 
fuient  en  sens  contraire  de  ceux  du  premier  plan 
et  vous  suivent. 

Nos  yeux,  devenus  naturellement   presbytes 
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avec  l'âge,  voient  de  loin,  et  ce  qui  nous  paraît 
fuir  nous  accompagne. 

Nous  partirons  bientôt  et  nous  emporterons  le 
moi  avec  nous. 

Nous  emporterons  aussi  le  droit  d'avoir  cer- 
tains défauts  qu'on  pouvait  tolérer,  parce  que 
nous  étions  moins  nombreux,  mais  dont  il  faudra 
vous  corriger;  vous  êtes  condamnés  à  des  per- 
fections dont  il  nous  a  été  permis  de  nous  passer; 
arrangez-vous. 

Il  s'agit  d'un  des  plus  illustres  morts  de  1832; 
à  ses  derniers  moments,  conservant  son  sang- 
froid  contre  la  mort,  que  son  métier  lui  avait 
fait  souvent  braver,  il  dit  à  son  fils  :  «  A  pro- 
pos, nous  avons  dans  la  famille  un  titre  de  comte 
que  je  ne  porte  guère,  mais  dont  tu  vas  hériter; 
ce  titre  m'a  été  conféré  par  l'Empereur;  il  y  a 
quelques  formalités  négligées  ;  tu  feras  bien  de  le 
faire  régulariser. 

Le  fils,  par  caractère,  attachait  peu  d'impor- 
tance aux  titres;  il  en  fit  l'observation  à  son  père. 

—  Tu  as  tort,  répondit  le  mourant;  qui  sait 
l'avenir?  Et  si  tu  voulais  plus  tard  épouser  la  fille 
d'un  républicain  ! 

M.    Thiers,  après  avoir  écrit,  au  commence- 


88  LES    CAILLOUX    BLANCS 

ment  de  sa  carrière,  dans  les  journaux  répu- 
blicains et  avoir  fait  une  histoire  de  Napoléon  du 
plus  fort  bonapartisme,  arrive  au  pouvoir  et  de- 
vient l'ennemi  acharné  de  la  République.  Il  fait 
fusiller  et  jeter  par  les  fenêtres  les  républicains 
dans  la  rue  Transnonain  ;  puis,  «  quand  il  est  à 
pied  »,  selon  sa  propre  expression,  il  se  rallie 
aux  mêmes  républicains,  d'oscillation  en  oscilla- 
tion, avec  l'aide  de  M.  Guizot;  il  renverse  Louis - 
Philippe,  puis  il  fait,  en  très  grande  partie,  l'élec- 
tion à  la  présidence  du  prince  Napoléon. 

Napoléon  tombe ,  le  voici  à  son  tour  président 
de  la  République.  D'abord,  il  fait  fusiller  et  dé- 
porter les  amis  de  MM.  Gambetta,  Pyat,  Du- 
portal,  Vermesh,  Challemel,  Gaillard  père  et  fils; 
puis  on  l'appelle  «  sinistre  vieillard  ».  Il  prend  des 
engagements  secrets  à  droite  et  à  gauche;  il  est 
vrai  qu'il  ne  voit  d'abord  qu'en  cachette  M.  Gam- 
betta, le  fou  furieux,  comme  en  bonne  fortune; 
les  légitimistes  et  les  orléanistes  l'adoptent  et  le 
soutiennent,  les  seconds  oubliant  qu'il  a  perdu 
Louis-Philippe,  les  premiers  qu'il  a  déshonoré  la 
mère  de  leur  roi  en  la  faisant  accoucher  en  prison. 

Il  est  secoué  du  pouvoir  par  les  pseudo-répu- 
blicains et  renversé  par  les  monarchistes  ;  le 
voilà  «  sur  le  pavé  » 
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Aujourd'hui,  il  est  allié  aux  républicains  avec 
lesquels  vont  voter  les  bonapartistes;  ce  n'est 
plus  un  «  sinistre  vieillard  »,  c'est  un  «  illustre 
vieillard  »,  c'est  même  un  «  auguste  vieillard  », 
ce  qui  fit  dire  à  mon  fils,  L.-B.,  qui  ne  supposait 
pas  un  tel  degré  de  sottise  : 

—  Tiens!  je  croyais  qu'il  s'appelait  Adolphe. 

Où  sont  les  principes?  où  sont  les  caractères'? 
A  côté  de  «  l'auguste  et  sinistre  vieillard  », 
voyez  M.  Emile  de  Girardin,  celui  qui  a  tant 
poussé  à  la  guerre,  qui,  en  plein  Opéra,  criait  : 
«  A  Berlin  !  à  Berlin  !  »  Il  est  «  le  premier  de  nos 
publicistes  »  ;  il  est  vrai  que  ce  titre  lui  est  disputé 
par  le  sieur  Veuillot,  le  Chrysostome  des  halles. 

A  propos  dudit  sieur  Veuillot,  en  voilà  un  qui, 
comme  M.  Thiers,  pourrait  à  lui  seul  composer 
une  rose  des  vents,  de  trente-deux  aires,  de  ses 
propres  opinions. 

Je  vais  non  pas  compléter ,  mais  grossir  un 
peu. 

«  ...  Qui  songe  aujourd'hui  en  France  à  dé- 
fendre la  monarchie?  La  France  se  croyait  encore 
monarchique  et  déjà  elle  était  républicaine.  » 
(Février  1848.) 

«  Chacun  sent  que  la  monarchie  a  pour  tou- 
jours perdu  sa  cause,  que  la  France  est  entrée 
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définitivement  dans  une  voie  nouvelle,  qu'elle  est 
définitivement  républicaine...  Aucun  parti  contre 
le  principe  républicain,  aucune  équivoque  sur  la 
portée  de  ce  principe  !  la  meilleure  des  républi- 
ques, c'est  la  république.  »  (l'^'"  mars.) 

«  La  question  n'est  pas  aujourd'hui  entre  la 
monarchie  et  la  république...  La  monarchie  n'est 
plus,  les  rois  l'ont  tuée.  Ce  qu'il  en  restait  encore 
hier  n'était  qu'un  nom.  »  (19  mars.) 

«  La  monarchie  n'attend  pas  même  qu'on  lui 
dise  :  «  Va-t'en,  nous  ne  voulons  plus  de  toi  !  »  Un 
coup  n'est  plus  nécessaire,  un  geste  suffit.  » 
(23  mars.) 

«  La  plupart  des  abus  que  la  nouvelle  ligue 
combattra  sont  les  absurdes  restes  des  temps 
féodaux  qui  révoltent  le  moindre  sentiment  de 
justiae.  »  (29  mars.) 

«  La  démocratie  triomphera...  le  pays  natal  de 
la  démocratie,  c'est  l'Évangile.  »  (16  avril.) 

«  Un  instinct,  plus  fort  que  les  armées,  crie  en 
Europe  que  l'ère  des  couronnes  est  finie  et  que 
la  volonté  des  peuples  n'est  pas  à  la  merci  d'une 
bataille.  Il  peut  y  avoir,  pour  quelque  temps  en- 
core, quelques  hommes  sur  le  trône;  il  n'y  a  plus 
de  dynastie.  La  démocratie  s'avance  de  tous  les 
côtés  à  la  fois,  puissante,  irrésistible,  victorieuse 
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par  l'enthousiasme  et  l'effroi  qu'elle  inspire,  « 
(16  avril.) 

Autrefois,  à  Moscou,  le  patriarche  se  levait  de 
grand  matin,  le  dimanche  des  Rameaux,  sous 
prétexte  de  rappeler,  par  une  représentation  à 
grand  spectacle,  l'entrée  de  Jésus-Christ  à  Jéru- 
salem . 

On  lui  amenait  un  âne  magnifiquement  har- 
naché, sur  lequel  il  allait  d'abord  à  la  cathédrale 
et  ensuite  à  l'église;  il  était  entouré  de  tout  son 
clergé  en  habits  somptueux;  devant  lui,  des  che- 
vaux traînaient  un  arbre  chargé  de  fruits;  dans  les 
branches  de  cet  arbre ,  quatre  anges  vêtus  de 
blanc  chantaient  des  cantiques;  derrière  l'arbre 
s'avançaient  quarante  hommes,  probablement  des 
prêtres,  vêtus  de  pourpre. 

Sur  le  pavé  des  rues  étaient  étendues  les  plus 
riches  tapisseries. 

Derrière  le  clergé  venait  la  cour  impériale. 

Enfin,  pour  qu'il  ne  manquât  rien  au  triomphe 
du  patriarche,  le  czar,  à  pied,  menait  son  âne  par 
la  bride. 

Le  même  jour,  à  la  même  heure,  dans  toutes 
les  autres  villes  de  l'empire,  le  prêtre  le  plus 
élevé  recevait  les  mêmes  honneurs  que  le  pa- 
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triàrche,  et  le  wogewode  ou  gouverneur,  repré- 
sentant le  czar,  conduisait  l'âne  par  la  bride. 

C'était  une  tradition  de  l'Église;  l'Anglais 
Brakespeare,  fils  de  mendiants,  mendiant  lui- 
même  et  devenu  pape  sous  le  nom  d'Adrien  IV, 
exigea  que  Frédéric,  empereur  d'Allemagne, 
lui  tint  l'étrier  pour  descendre  de  cheval;  or, 
comme  Barberousse  avait  pris  l'étrier  de  gauche 
au  lieu  de  l'étrier  de  droite,  il  fallut  recom- 
mencer la  cérémonie;  mais  le  czar  Pierre  déclara 
que  cette  coutume  ne  pouvait  s'accorder  avec 
l'honneur  et  la  dignité  de  Tempereur  ,  qu'elle 
était  entièrement  en  dehors  de  la  religion  et  du 
dogme;  que,  bien  loin  d'être  prescrite  par  les 
apôtres,  elle  était  au  contraire  diamétralement 
opposée  à  leur  morale,  à  leurs  préceptes,  à  leur 
conduite;  qu'elle  ne  servait  qu'à  flatter  et  à  enfler 
la  vanité  des  prêtres,  et  qu'à  couvrir  le  souverain 
d'opprobre  et  de  ridicule;  elle  était,  de  par  sa  vo- 
lonté et  à  jamais,  abolie  et  dans  la  capitale  et  dans 
les  provinces. 

A  propos  d'impôts ,  puisque  l'État  s'est  fait 
marchand  d'allumettes,  il  n'aurait  pas  dû  laisser 
échapper  une  occasion  qui  se  retrouvera  difficile- 
ment de  faire  une  réforme  bien  importante,  bien 
utile,  bien  nécessaire. 
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J'ai  vu  le  temps,  la  fin  du  temps  où  l'on  n'ob- 
tenait du  feu,  et  assez  laborieusement,  qu'au 
moyen  d'un  briquet  de  fer,  d'un  morceau  de  silex 
et  d'un  peu  d'amadou.  Une  étincelle  que  le  fer 
faisait  jaillir  du  silex  tombait  sur  l'amadcu,  qui 
s'allumait  alors  ;  on  approchait  de  l'amadou  une 
allumette  soufrée,  qui  donnait  de  la  flamme. 

Dès  lors  commencèrent  à  paraître  les  briquets 
phosphoriques.  On  trempait  des  allumettes  en- 
duites d'une  composition  spéciale  dans  une  petite 
fiole  qui  renfermait  des  phosphores;  on  n'em- 
ployait plus  que  deux  agents  au  lieu  de  quatre 
pour  produire  du  feu. 

Puis  on  est  arrivé  aux  allumettes  qui...  régnent 
aujourd'hui  et  qui  ne  demandent  que  le  frotte- 
ment pour  donner  de  la  flamme. 

Ce  progrès  a  eu  pour  corollaire  deux  autres 
progrès  au  moins  aussi  incontestables  :  c'est  le 
progrès  des  incendies  et  celui  des  empoisonne- 
ments. 

En  effet,  ces  allumettes,  produisant  du  feu  par 
le  simple  frottement,  s'allument  sous  le  pied,  s'al- 
lument d'elles-mêmes,  lorsque,  ayant  un  peu  hé- 
sité à  s'enflammer,  elles  sontjetées  par  un  fumeur 
impatient. 

Le  nombre  des  incendies  s'est  prodigieusement 
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accru  depuis  l'invention  des  allumettes  phospho- 
riques  et  autres. 

Ces  mêmes  allumettes  ont  de  plus  assez  fré- 
quemment remplacé  le  divorce  dans  un  grand 
nombre  de  ménages;  elles  ont  décidé  ou  avancé 
certains  héritages  paresseux;  en  effet,  il  n'était 
pas  toujours  facile  de  se  procurer  du  poison, 
même  le  vulgaire  arsenic;  le  pharmacien  qui  en 
livrait  sans  une  ordonnance  du  médecin  s'expo- 
sait à  des  peines  sévères  ;  mais  rien  n'est  si  facile 
que  de  faire  infuser  un  paquet  d'allumettes  dans 
un  potage  ou  dans  une  boisson  ou  une  tisane,  et 
cela  se  fait  aujourd'hui  assez  communément. 

Eh  bien,  il  existe  une  autre  invention  ;  ça  s'ap- 
pelait autrefois  le  phosphore  amorphe;  ça  a  pris 
aujourd'hui  un  autre  nom,  je  ne  sais  pas  pour- 
quoi ;  mais  toujours  est-il  que  l'allumette  enduite 
de  ce  phosphore  ne  peut  prendre  feu  que  si  on  la 
frotte  sur  une  composition  étalée  sur  la  boîte  qui 
contient  les  allumettes. 

De  plus,  vous  pouvez  en  nourrir  votre  mari  ou 
un  oncle  à  héritage,  vous  ne  deviendrez  ni  veuve 
ni  héritière  ;  ce  phosphore  amorphe  est  tout  à  fait 
innocent. 

Il  semblerait  que  aussitôt  cette  découverte  faite, 
les  allumettes  incendiaires   et  empoisonneuses 
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devaient  être  proscrites  et  disparaître  ;  il  n'en  a 
rien  été;  le  phosphore  amorphe  n'est  entré  que 
pour  une  très  petite  part  dans  la  fabrication  des 
allumettes. 

Bien  plus  encore  :  lorsque  l'État  s'est  emparé 
de  la  fabrication  des  allumettes,  ce  qui  ne  paraît 
l'avoir  ni  éclairé  ni  enrichi  autant  que  le  sup- 
posait M.  Thiers,  c'était  le  moment  d'annoncer 
qu'il  ne  serait  employé  désormais  à  la  fabrica- 
tion des  allumettes  que  cette  composition  inno- 
cente. 

Personne  n'y  a  songé. 

C'est  en  Italie,  je  crois,  qu'est  née  cette  super- 
stition de  croire  que  certaines  personnes  avaient 
reçu  le  don  funeste  d'exercer  une  «  influence  » 
de  «  porter  malheur  »,  et  c'est  contre  cette  in- 
fluence qu'ont  été  imaginées  ces  cornes  ,  ces 
mains  dont  deux  doigts  sont  ouverts  et  autres  bi- 
joux faits  de  préférence  en  corail  et  qui  passent 
pour  neutraliser  ou  détourner  la  redoutable  in- 
fluence, de  même  qu'on  s'en  défend  en  tenant 
d'une  façon  plus  ou  moins  apparente  la  main 
fermée  avec  deux  doigts  allongés,  lorsqu'on  se 
trouve  en  présence  d'une  personne  suspecte. 

J'ai  rencontré  autrefois  à  Paris  un  certain  mé- 
decin allemand  appelé  Koreff,  qui,  je  ne  sais  pour- 
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quoi,  passait  pour  «  jettatore  »  ;  c'était  un  homme 
savant  et  spirituel  ;  néanmoins  cette  réputation 
lui  faisait  beaucoup  de  tort. 

Parmi  nos  contemporains,  on  a  beaucoup  dit 
de  M.  Offenbach  qu'il  étsiit  jettatore  ;  y  ai  même  été 
surpris  qu'on  ne  lui  attribuât  pas  l'incendie  de 
l'Opéra,  dont  une  partie  des  recettes  devait  tomber 
dans  sa  caisse  depuis  qu'il  est  directeur  de 
théâtre. 

Vous  ne  verrez  ni  une  des  actrices,  ni  une  des 
figurantes  de  son  théâtre  s'exposer  à  le  rencontrer 
sans  porter  en  breloque  quelques-unes  des  amu- 
lettes préservatrices;  beaucoup  d'hommes  même, 
employés  à  divers  titres  à  ce  théâtre,  ont  le  soin 
de  faire  emplette  de  cornes  et  de  mains  de  corail. 

Je  ne  sais  plus  qui  avait  fait  présent  à  Léon  Ga- 
iayes  d'un  de  ces  talismans  et  lui  reprochait 
quelquefois  de  ne  pas  attacher  à  ce  présent  tout 
le  sérieux  désirable  et  de  ne  pas  croire  qu'il  le 
préservait  de  toute  sorte  de  malheurs.  Un  jour 
qu'il  se  défendait  de  cette  irrévérence,  il  jouait  en 
même  temps  avec  les  breloques  de  sa  montre  ;  à 
ce  moment  même,  l'amulette  se  détacha  et  tomba , 

—  Et  je  n'y  croirais  pas!  s'écria  Gatayes;  mais 
rien  que  ce  qui  se  passe  en  ce  moment  suffirait 
pour  me  convaincre  et  me  convertir,  s'il  en  était 
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besoin.  Un  moment  plus  tôt,  un  moment  plus  tard,, 
mon  amulette  tombait  dans  la  rue  et  je  ne  l'au- 
rais pas  retrouvée  ;  qui  m'a  sauvé  de  ce  chagrin, 
si  ce  n'est  elle?  car  il  est  évident  que,  si  je  ne 
l'avais  pas  eue,  je  la  perdais. 

Il  est  une  chose  que  je  regrette  quelquefois  de 
n'avoir  pas  expérimentée  par  moi-même  ;  c'est 
l'attrait  enivrant,  vertigineux  qu'exerce  le  pou- 
voir sur  ceux  qui  ont  une  fois  trempé  leurs  lè- 
vres dans  la  coupe. 

S'il  arrive  que  j'aie  de  nouveau  des  amis  au 
pouvoir,  je  ne  laisserai  plus  échapper  l'occasion 
et  je  tâcherai  de  me  faire  nommer...  quelque 
chose,  —  garde  champêtre  ou  cantonnier,  — 
quelque  chose  faisant  partie  du  gouvernement  et 
donnant  droit  à  une  casquette  ou  à  un  galon. 

Je  vois,  en  effet,  les  hommes  qui  ont  l'air  le 
plus...  revenus  de  la  puissance,  ou  le  moins  dési- 
reux d'y  arriver,  faire  bonne  contenance  jusqu'au 
moment  où  ils  se  trouvent,  ne  fût-ce  qu'un  mo- 
ment, assis  sur  un  fauteuil,  sur  le  trône,  sur  la 
chaise  curule;  mais  alors  ils  semblent  que  non 
seulement  leur  culotte,  mais  aussi  leur  peau,  s'y 
colle  et  y  adhère  de  telle  façon,  qu'ils  ne  puissent 
plus  s'en  aller  sans  être  écorchés  vifs. 

0 
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Qu'on  s'accoutume  enfin  à  croire  qu'on  ne 
PEUT,  pas  plus  qu'on  ne  doit,  résister  à  la  loi; 
que  la  loi  doit  être  obéie^  coûte  que  coûte;  mais 
qu'on  n'ait  plus  l'air  d'avoir  peur. 

Comment  peut-il  rester  un  doute  sur  une  ques- 
tion en  ce  moment  à  l'ordre  du  jour? 

Les  soldats  ne  votent  pas,  on  en  a  donné  des 
raisons  irréfragables,  et  des  généraux  en  acti- 
vité de  service  peuvent  être  députés;  pourquoi 
ce  sacrifice  n'est-il  demandé  qu'au/,  soldats? 

D'abord,  qu'il  n'y  ait  aucun  cumul  avec  les 
fonctions  de  député  jusqu'à  ce  qu'on  m'ait  fait 
voir  et  toucher  un  député  qui  ait  trop  d'intelli- 
gence, trop  de  science,  trop  de  temps  pour  l'exer- 
cice de  son  difficile  et  redoutable  mandat,  qui 
soit  pareil  à  ce  personnage  des  contes  de  fées, 
qui,  pour  attraper  un  lièvre,  était  obligé  de  s'at- 
tacher les  jambes,  sous  peine  de  toujours  le  dé- 
passer à  la  course. 

Jusque-là,  que  tout  représentant  donne  tout 
son  temps,  toute  son  intelligence,  toutes  ses 
facultés  de  travail  aux  fonctions  qui  lui  ont  été 
confiées. 

Et,  en  particulier,  quant  aux  généraux-dé- 
putés, et  aux  deux  récemment  élus,  voici  leur 
situation  :  ils  voteront,  je  crois  qu'ils  ont  déjà 
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voté,  contre  le  président  de  la  République,  qui, 
comme  maréchal,  est  leur  supérieur  hiérarchique. 

Il  parait,  d'après  tous  les  journaux,  qu'Alexan- 
dre Dumas  vient  d'obtenir  un  très  brillant  succès 
avec  une  nouvelle  pièce;  je  m'en  réjouis,  parce 
c'est  un  grand  et  vrai  talent,  et  parce  que  j'ai 
pour  lui  une  amitié  héréditaire. 

Mais  quelle  idée  a-t-il  eue  de  donner  le  nom 
d'Alphonse  à  un  assez  vilain  monsieur  qu'il  avait 
à  mettre  en  scène!  —  Il  est  vrai  que  j'ai,  dans 
le  temps,  donné,  dans  Un  homme  fort  en  thème, 
le  nom  d'Alexandre  à  un  certain  artiste  du  cir- 
que, «  flot  démissionnaire  »  et  rédacteur  gérant 
du  fameux  journal  le  Scorpion,  qui  n'était  pas 
bien  joli  non  plus. 

Mais  quelle  différence  !  Le  nom  d'Alphonse  est 
un  nom  paisible,  point  commun,  généralement 
bien  porté,  n'ayant  pas  l'habitude  de  se  montrer 
dans  les  romans,  à  peu  près  inconnu  en  cour 
d'assises  et  en  police  correctionnelle,  et,  si  nous 
parlons  de  l'histoire,  parmi  tous  ceux  qui  l'ont 
porté,  il  n'y  a  guère  qu'Alphonse  II  de  Naples  et 
Alphonse  V  et  VI  de  Portugal  sur  lesquels  on 
trouve  quelque  chose  à  dire,  tandis  que  le  nom 
d'Alexandre  a  été  de  tout  temps  fort  compromis, 
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notamment  par  Alexandre  de  Macédoine,  le 
tueur  d'hommes,  dit  le  Grand;  par  Alexandre, 
tyran  de  Phères,  célèbre  par  ses  cruautés;  par 
Alexandre  Jannée,  roi  de  Judée,  un  monstre  de 
méchanceté;  par  Alexandre  I",  roi  d'Ecosse,  qui 
n'était  guère  meilleur;  par  Alexandre,  empereur 
d'Orient,  fils  de  Basile  Macédonien;  par  le  pape 
Alexandre  III,  le  plus  orgueilleux  et  le  moins 
chrétien  des  hommes;  par  l'autre  pape  Alexan- 
dre VI,  un  des  plus  grands  scélérats  dont  l'his- 
toire ait  gardé  le  souvenir. 

La  seule  circonstance  atténuante  est  que  le 
héros  de  Dumas  ne  s'appelle  pas  en  réalité  «  Al- 
phonse »,  mais  qu'il  usurpe  ce  nom,  qu'il  s'en 
pare  et  qu'à  la  fin  on  l'en  dépouille  et  on  l'en 
dégrade . 

Profitons  de  ce  que  je  n'ai  pu  encore  ni  voir 
ni  lire  la  pièce  de  Dumas,  c'est-à-dire  de  ce  que 
je  n'ai  pu  être  séduit  ni  par  l'art  du  dramaturge, 
ni  par  le  style  de  l'écrivain,  pour  dire  une  seule 
chose  :  notons  en  passant  que  Théophile  Gautier, 
le  plus  souvent,  n'allait  pas  voir  les  pièces  dont 
il  rendait  compte  au  Moniteur,  «  pour  ne  pas 
exposer  son  indépendance  ». 

La  chose  que  j'ai  à  dire  est  celle-ci  : 

C'est  que,  malgré  le  talent  et  parfois  plu§  que 
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le  talent  avec  lequel  certaines  thèses  ont  été  fré  - 
quemment  soutenues  de  ce  temps-ci  par  Victor 
Hugo,  par  madame  Sand,  par  Dumas  fils,  etc.  , 
ces  c<  virginités  refaites  »  [Marion  Delorme),  ces 
vertus  retournées,  ces  innocences  reprisées,  ces 
femmes  excusées,  pardonnées,  réhabilitées,  con- 
servent toujours  pour  moi  une  certaine  odeur  de 
benzine  et  de  gants  nettoyés. 

Dimanche  dernier,  étant  à  Nice  et  parlant  dans 
les  Guêpes  des  exigences  impitoyables  du  public 
à  l'égard  des  théâtres ,  des  dompteurs  de  bêtes 
féroces,  des  gymnastes,  etc.,  je  voulais  citer  un 
exemple;  mais  ma  mémoire  s'est  montrée  re- 
belle, contre  son  habitude,  et  j'ai  dû  attendre  mon 
retour  à  la  «  Maison  close,  »  de  Saint-Raphaël 
pour  chercher  dans  Marltial  le  passage  dont 
j'avais  besoin. 

Martial,  le  plat  adulateur,  loue  Domitien  d'avoir 
donné  au  peuple  romain  un  spectacle  inusité  ;  il 
parle  d'un  condamné  déchiré  et  dévoré  dans  le 
cirque  par  des  ours,  pour  représenter  au  naturel 
l'histoire  du  supplice  de  je  ne  sais  quel  Lau- 
réolus. 

Nudae  Caledoniae  six  pectora  prœbuit  urso. 

6. 
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Quant  au  crime  qui  a  pu  mériter  cet  horrible 
supplice^,  il  s'en  inquiète  peu  ;  il  se  contente  de 
le  supposer  très  grand.  Dans  le  même  livre, 
Martial  parle  d'une  réprésentation  non  moins 
cruellement  étrange  et  donnée  comme  jeu  au 
peuple  : 

Jimctam  Pasiphaën  Dictœo  crédite  tauro,  etc. 

«  Il  faut  croire  maintenant  ce  que  dit  l'anti- 
quité des  amours  de  Pasiphaé  pour  le  taureau  de 
Crète.  Nous  en  avons  été  les  spectateurs;  nous 
avons  vu  en  réalité  ce  qui  passait  pour  une  fable. 
Que  l'antiquité,  ô  César!  cesse  donc  de  réserver 
pour  elle  seule  ton  admiration  :  tout  ce  qu'elle 
raconte,  tu  veux  que  le  cirque  nous  le  montre.  » 

Au  livre  X  de  la  Métamorphose  cV Apulée,  on  voit 
une  femme  condamnée  à  un  supplice  analogue. 

Une  chose  terrible  en  France,  c'est  qu'il  n'y  a 
jamais  rien  d'acquis. 

Sur  certaines  plages,  le  flux  de  la  mer  apporte 
du  limon ,  et  le  reflux  n'en  remporte  qu'une 
partie,  d'où  de  fertiles  terrains  d'alluvion. 

Mais,  sur  la  plage  de  la  société  française,  le 
flux  et  le  reflux  apportent  et  remportent  tout;  il 
faut  toujours  recommencer. 
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Ah!  comme  Lucien  avait  raison,  et  comme, 
pour  ce  seul  fait,  je  le  mettrais  dans  mon  calen-. 
drier!  Les  Hébreux  disent  que  Jéhova  fit  le 
monde  en  six  jours  et  se  reposa  le  septième,  et 
probablement  se  repose  toujours  depuis.  Mais 
Lucien  prétend  savoir  de  source  également  cer- 
taine que,  lorsque  Jupiter  eut  créé  l'homme,  il 
se  mit  à  rire,  et  que  ce  rire  dura  sept  jours  sans 
s'arrêter  un  instant. 

Ahl  le  rire,  le  bon  rire,  le  rire  justicier,  le  rire 
punisseur,  le  rire  qui  empêche  de  pleurer,  comme 
tous  les  vrais  sages  l'ont  tenu  en  honneur  ! 

«  Riez  si  vous  êtes  sage,  dit  Martial.  Ride  si 
sapis.  » 

«  Il  y  a  beaucoup  de  choses  dont  on  doit  se 
moquer,  dit  Tertullien;  mais  c'est  à  la  Vérité  qu'il 
appartient  de  rire.  » 

Platon,  Diogène,  Socrate,  saint  Jérôme,  saint 
Grégoire  de  Naziance  étaient  rieurs. 

«  La  philosophie  est  gaie,  »  dit  Montaigne. 

«  Ce  que  j'ai  au-dessous  des  autres,  écrivait 
Voltaire,  c'est  de  rire.  »  Et  ailleurs  :  «  Il  est  sage, 
car  il  rit.  » 

«  On  permettait,  et  même  on  ordonnait  la  rail- 
lerie, dit  Plutarque,  dans  les  repas  publics  à  La- 
cédémone.  » 
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On  avait,  à  Rome,  soin  de  railler  les  triompha- 
teurs pour  les  empêcher  de  devenir  ivres  et 
idiots. 

Aussi  je  suis  d'une  extrême  indulgence  pour 
les  princes;  à  cause  qu'on  ne  les  raille  pas,  ils  ne 
savent  jamais  rien,  et,  quand  un  prince  n'est  ni 
tout  à  fait  imbécile  ni  tout  à  fait  scélérat,  je  me 
dis  :  «  Que  cet  homme  était  donc  bien  né  !  Ah  !  le 
bon  prince  !  ah  !  le  grand  prince  !  » 

Quel  est  le  pape  qui  ordonna  qu'on  enseveli- 
rait à  l'avenir  les  martyrs  dans  un  linceul  de 
pourpre?  Mais  il  n'y  eut  plus  de  martyrs; 
c'était  au  tour  des  catholiques  de  martyriser  les 
autres. 

En  Amérique,  on  parle  avec  dédain  et  mau- 
vaise humeur  du  cordon  rouge;  c'est  de  cordon 
rouge  que  sont  attachées  les  paperasses  de  pro- 
cédure ;  et  c'est  le  synonyme  de  lenteurs  des  bu- 
reaux et  de  développements  de  la  chicane. 

L'impératrice  Joséphine,  en  brumaire  an  xiii, 
paya  à  une  demoiselle  Martin  854  fr.  33  pour 
neuf  pots  de  rouge;  en  juin  1809,  pour  du  rouge, 
h.  la  même  demoiselle  Martin,  1749  fr.  58;  et  à 
mademoiselle  Chameton ,  autre  marchande  de 
rouge,  675  francs. 

On  voit  déjà  que  Bonaparte  ne  pouvait  pas 
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rester  sous-lieutenant;  ses  appointements  n'au- 
raient pas  suffi  pour  le  rouge  de  sa  femme. 

Au  second  mariage  de  l'empereur,  la  France  fit 
une  grande  économie,  non  sur  les  hommes,  mais 
sur  le  rouge  ;  l'Autrichienne  Marie-Louise  n'en 
mettait  pas;  elle  aurait  plutôt  péché  par  l'excès 
du  coloris. 

M.  de  Barante  raconte  qu'au  19  brumaire  les 
sénateurs ,  que  les  grenadiers  de  Bonaparte  firent 
sauter  par  les  fenêtres  de  Saint-Cloud,  étaient 
fort  embarrassés ,  pour  cet  exercice ,  de  leurs 
grands  manteaux  rouges. 

Lorsque  Louis  XVIII  (le  Désiré)  allait  à  l'hôtel 
de  ville,  il  y  avait  naturellement  sur  la  route  une 
armée  d'agents  de  police  invisible  et  pouvant  être 
niée  au  besoin.  Ils  avaient  une  série  de  signaux 
télégraphiques  :  un  mouchoir  blanc  agité  en  l'air 
signifiait  que  tout  allait  bien;  un  mouchoir  rougre, 
au  contraire-,  signalait  un  danger  ou  un  soupçon. 

A  propos  du  19  brumaire  : 

Voici  ce  que  disait  publiquement  Napoléon  P"", 
la  veille  du  19  brumaire  :  «  Nous  voulons  une 
république  fondée  sur  la  vraie  liberté,  et  nous 
l'aurons,  je  le  jure.  Un  tel  état  de  choses  ne  peut 
durer,  il  nous  mènerait  au  despotisme.» 

Quelque  temps   auparavant,  il  écrivait  au  Di- 
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rectoire  :  «  S'il  y  avait  un  moment  de  péril,  je  se- 
rais au  premier  rang  pour  défendre  la  liberté  !  » 
et  à  Danton  :  «  On  veut  marcher  sur  mon  corps 
pour  arriver  à  la  destruction  de  la  République.  » 

Le  19  brumaire,  Lucien  Bonaparte,  rapporte 
M.  de  Barante,  tire  son  épée  et  dit  :  «  Je  jure  de 
percer  le  sein  de  mon  propre  frère,  s'il  porte  at- 
teinte à  la  liberté  !  » 

Si  nous  supprimions  le  19  brumaire?  si  nous 
supprimions  tout? 

La  Société  des  gens  de  lettres  est  appelée  à 
prononcer  un  jugement  entre  MM.  Assolant  et 
Sardou  ;  nous  allons  voir. 

On  a  accusé  la  Société  des  gens  de  lettres  de 
manquer  d'un  but  clairement  défini. 

J'ai  voulu  la  faire  juge,  il  y  a  quelques  années, 
d'un  plagiat  effronté  commis  à  mon  égard  par 
trois  de  ses  membres.  Elle  s'est  récusée.  J'ai  écrit 
plus  tard  pour  qu'elle  s'occupât  d'adoucir  les  der- 
niers moments  du  pauvre  Pelloquet,  ramassé  fou 
à  Nice,  où  il  est  mort  à  l'hôpital.  On  n'a  rien  pu 
faire. 

C'est  une  lettre  de  Jules  Simon  qui  me  l'a  alors 
notifié. 

Je  ne  me  constituerai  pas  l'écho  des  bruits  des 
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marrons  tirés  du  feu  par  la  Société  au  profit  de 
quelques-uns  de  ses  membres;  je  veux  seulement 
constater  que  j'ai  découvert  son  but  réel. 

Avoir  un  endroit  à  couvert  où  les  hommes  de 
lettres  soient  certains  d'en  rencontrer  d'autres 
avec  lesquels  ils  puissent  se  quereller. 

Une  des  folies  de  l'homme  est  de  vouloir  con- 
naître l'avenir;  les  tireuses  de  cartes,  les  som- 
nambules plus  ou  moins  lucides,  plus  ou  moins 
endormies,  les  tables  parlantes,  les  crayons  fati- 
diques, le  baquet  de  Mesmer,  etc.,  ont  succédé  au 
vol  des  oiseaux. 

Sœpe  sinistra  cava  praedixit  ab  ilice  cornix. 

Aux  poulets  sacrés,  aux  oracles,  aux  sibyl- 
les, etc. 

Les  poissons  muets,  du  moins  ceux  de  la  fontaine 
de  Limyra,  rendaient  pourtant  des  oracles  en  man- 
geant ou  en  dédaignant  la  nourriture  qu'on  leur 
offrait. 

Une  femme,  nommée  Anthuse,  prédisait,  d'après 
les  nuées,  Sta  tojv  vecpow  (xavTtxTiv  ;  les  femmes  des 
Germains,  par  les  tournoiements  et  tourbillons  de 
l'eau  des  fleuves;  la  chiromancie,  prédiction  par 


108  LES    CAILLOUX    BLANCS 

la  main,  a  encore  ses  adeptes  aujourd'hui;  on 
a  pratiqué  Vhydromancie,  divination  par  l'eau; 
Vaéroniancie,  par  l'air;  la  lécanomancie,  la  gastro- 
mancie,  Vamniomancie,  la  catoptrommicie,  par 
les  miroirs  ;  Valphitomancie,  par  la  farine  ;  la  litho- 
mancie^  par  les  pierres;  la  daphmancie,  par  le 
laurier;  la pégoma7icie^  par  un  miroir  sur  la  fon- 
taine de  Fatras;  la  clidomancie,  par  des  clefs;  la 
dactylomancie,  par  des  anneaux;  Vaxinomancie, 
par  une  hache  en  équilibre  sur  un  pieu;  la  cosci- 
nomancie ,  par  un  crible  ;  la  cepghaliomancie,  par 
la  tête  d'un  âne  grillée  et  offerte  aux  démons, 
qui^  touchés  de  ce  sacrifice,  répondaient  aux  ques- 
tions ;  Vonychomajicie,  par  un  ongle  frotté  d'huile  ; 
—  il  fallait  que  cet  ongle  appartînt  à  une  fille  ou  à 
un  garçon  vierges  :  on  y  lisait  alors  l'avenir;  —  la 
rahdomancie,  par  les  verges;  la  xylomancie,  par 
de  petits  morceaux  de  bois;  à  ce  propos,  les  ora- 
cles par  le  bois  sont  anciens;  à  commencer  par  les 
chênes  de  la  forêt  de  Dodone;  et,  selon  Osée,  le 
prophète,  Dieu  reprocha  aux  Juifs,  son  peuple 
chéri,  auxquels  il  y  avait  toujours  quelque  chose 
à  reprocher,  de  demander  l'avenir  aux  bois,  aux 
planches,  aux  solives  et  aux  bâtons,  et  le  bois 
lui  répondait;  —  la  hélomancie,  par  les  flèches; 
la  p>yromancie,  par  le  feu,  etc.,  la  copnomancie, 
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par  la  fumée;  Vanomancie,  par  les  songes.  On  pré- 
disait l'avenir  par  le  bourdonnement  de  l'oreille, 
par  Téternument,  par  la  quantité  et  l'ordre  et  la 
valeur  des  lettres. 

Certains  nombres  sont  pleins  de  mystères  ;  on 
fait  avec  les  nombres  des  carrés  magiques  qui 
ont  leurs  dévots  :  le  nombre  neuf  était  consacré 
aux  Muses  ;  il  était  également  affecté  aux  morts. 
Les  funérailles  duraient  neuf  jours.  A  la  fête  des 
Tencurules,  le  père  de  famille  jetait  neuf  fois  des 
fèves  noires  par-dessus  sa  tète  en  invoquant  neuf 
fois  les  Muses.  A  propos  de  nombres  et  du  nom- 
bre neuf,  Fontenelle  avait  remarqué  une  singula- 
rité du  nombre  9  :  c'est  que  ses  multiples  redon- 
nent toujours  neuf,  lorsque  vous  additionnez  les 
chiffres  figurant  ces  multiples. 

Ainsi  deux  fois  9  font  18,  1  et  8  font  9. 

Trois  fois  9  font  27,  2  et  7  font  9. 

Quatre  fois  9  font  36,  3  et  6  font  9,  etc. 

Dix  fois  9  font  90,  9  et  0  font  9. 

Vingt  fois  9  font  180,  8  et  1  font  9. 

Cent  fois  9  donnent  encore  9,  etc. 

Et  cela  ne  s'arrête  pas  au-dessous  de  100; 
cela  s'applique  à  tous  les  multiples  de  9  possi- 
bles. 

Mais  tout  ce  qui  précède  est  pour  arriver  à 
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dire  quelque  chose  que  je  crois  juste  à  propos  de 
cette  curiosité  insatiable  de  l'avenir  qui  tourmente 
les  humains. 

C'est  vouloir  se  charger  tout  d'un  coup  d'un 
fardeau  que  la  Providence  voulait  ne  nous  donner 
à  porter  qu'en  dix,  en  cent,  en  mille  fois  ;  c'est 
mettre  sur  son  dos  en  un  seul  fagot  les  épines 
que  nous  devions  prendre  une  à  une  en  cueillant 
les  roses  des  haies. 

On  me  demande  quelquefois  mon  opinion  sur 
la  politique  du  moment;  hélas!  je  n'ai  pas  d'opi- 
nion; je  n'ai  que  des  colères,  des  dégoûts  et 
des  nausées.  Je  ne  vois  ni  caractères,  ni  prin- 
cipe, ni  probité ,  ni  dévouement,  ni  bon  sens,  ni 
bonne  foi. 

On  ne  s'allie  pas  à  tel  ou  tel  parti  parce  qu'on 
croit  que  ses  tendances  sont  les  meilleures  pour 
la  prospérité  du  pays;  chacun  se  range  du  côté  où, 
par  sa  situation,  ses  relations,  ses  accointances, 
certaines  complicités  antérieures,  il  se  croit  le  plus 
de  chance  de  faire  des  bénéfices,  un  jour,  sur  la 
royauté,  sur  la  république,  sur  n'importe  quoi, 
comme  on  joue  sur  la  rouge  ou  sur  la  noire,  et 
encore  s'il  y  avait  là  le  hasard  réglé  et  cependant 
dangereux  de  la  roulette  !  mais  non,  on  incline  la 
table,  on  élargit  l'entrée  de  certaines  cases  et  de 
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certains  numéros,  on  modifie  la  rondeur  de  la 
boule,  etc.,  etc. 

II  n'est  même  personne  avec  qui,  en  sûreté  de 
conscience,  on  voudrait  gagner. 

L'histoire,  qui  est  cependant  écrite  dans  le  si- 
lence du  cabinet,  à  tête  reposée,  en  s'aidant  de 
tous  les  documents,  de  tous  les  éléments  contra- 
dictoires soumis  à  la  critique  la  plus  sévère,  la 
plus  patiente  et  la  plus  à  son  aise,  est  remplie  de 
«  fausses  nouvelles  »  et  n'est,  disait  un  grand 
philosophe,  qu'un  «  recueil  de  mensonges  con- 
venus ».  Un  autre  appelait  un  historien  célèbre 
«  professeur  en  incertitudes  ». 

Plutarque  dit,  dans  la  Vie  de  Périclès,  qu'il  est 
très  difficile,  impossible  peut-être  de  discerner 
le  vrai  par  la  lecture  de  l'histoire. 

Tacite  et  Tite-Live  sont  du  même  avis. 

«  On  serait  fort  simple,  dit  le  célèbre  historien 
Saint-Réal,  d'étudier  l'histoire  avec  l'espérance 
d'y  découvrir  ce  qui  s'est  passé.  » 

Sorbière,  historiographe  du  roi  en  1660,  a  écrit: 
«  Je  pense  que,  sur  mes  vieux  jours,  je  préférerai 
la  lecture  des  romans  à  celle  de  l'histoire,  si  je 
continue  dans  l'amour  que  j'ai  pour  la  vérité.  » 
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Lucien,  dans  son  Voijage  aux  Enfers,  dit  qu'il 
trouva  Hérodote,  celui  qu'on  a  appelé  le  père  de 
l'histoire,  parmi  ceux  qui  étaient  punis  pour  en 
avoir  imposé  à  la  postérité. 

Plutarque  a  fait  un  traité  de  la  malignité  d'Hé- 
rodote, où  il  avertit  de  se  défier  de  ses  men- 
songes et  de  ses  erreurs,  «  comme  d'une  cantha- 
ride  cachée  sous  des  roses  ». 

Cyrus  meurt  dans  son  ht,  suivant  Xénophon; 
dans  Hérodote,  Valère-Maxime,  etc.,  on  le  voit 
tué  par  Thomiris,  reine  des  Massagètes,  et  sa 
tête  plongée  dans  un  vaisseau  plein  de  sang; 
selon  Ctésias,  il  est  tué  d'une  flèche;  selon  Dio- 
dore,  crucifié;  selon  Lucien,  il  meurt  de  chagrin. 

Diodore  appelle  faiseurs  de  fables  tous  les  his- 
toriens qui  l'avaient  précédé,  et  le  savant  Vives, 
l'ami  d'Érasme  et  le  précepteur  de  Marie,  fille 
de  Henri  VIII  d'Angleterre,  affirme  qu'il  n'y  a  rien 
de  plus  frivole  et  de  moins  solide  que  tout  ce  que 
Diodore  a  écrit. 

Procope,  dans  son  Histoire,  a  donné  beaucoup 
de  louanges  à  l'empereur  Justinien  et  à  sa  femme 
Théodora,  et,  dans  ses  anecdotes,  il  les  a  dé- 
chirés. 

On  accommode  l'histoire  comme  les  viandes 
dans  la  cuisine,  de  sorte  que  le  même  fait  est  mis 


DU    PETIT    POUCET  H3 

en  autant  de  ragoûts  divers  qu'il  y  a  de  nations, 
de  passions,  do  préjugés  et  d'historiens  diffé- 
rents. 

Plutarque  raconte  que  M.  Valérius,  dans  une 
bataille  contre  les  Sabins,  leur  tua  13  000  hommes 
sans  perdre  un  seul  des  siens. 

Fabius  Maximus,  dit  Appian,  tua  aux  Allobroges 
et  aux  Auvergnats  120  000  hommes  et  leur  fit 
80  000  prisonniers,  en  ne  perdant  que  15  soldats. 

A  la  bataille  de  Chéronée,  où  Sylla  battit  Ar- 
chélalis,  lieutenant  de  Mithridate,  les  Romains 
eurent  14  morts  et  tuèrent  110  000  ennemis,  selon 
le  même  Appian,  et  Sylla  écrivit  peu  après  qu'il 
revint  deux  des  14  Romains  qu'il  croyait  morts. 

Sylla  peut  passer  pour  l'inventeur  des  «  bul- 
letins». Il  écrivit  à  Rome  que  sa  victoire  sur  le 
jeune  Marins  ne  lui  avait  coûté  que  21  hommes, 
et  qu'il  avait  tué  à  Marins  20  000  hommes  et  fait 
8  000  prisonniers. 

A  Tigranocerte,  Tigranès  perdit  100  000  fan- 
tassins et  toute  sa  cavalerie.  Lucullus  n'eut  que 
cinq  morts  (Plutarque). 

En  891,  l'empereur  Arnould  tua  100  000  Nor- 
mands et  ne  perdit  qu'un  seul  homme  (Chevreau, 
Histoire  du  monde,  livre  V). 

Au  siège  de  Constantinople,  dit  Nicetus  dans 
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VHistoire  de  V empereur  Alexis,  n\\  seul  Franc  mit 
en  fuite  toute  l'armée  des  Grecs. 

Sur  quoi  est-on  unanime?  L'approche  du  con- 
cile me  fait  penser  aux  papes;  les  historiens  n'ont 
jamais  pu  tomber  d'accord  sur  la  cause  du  chan- 
gement de  leur  nom  que  font  les  papes  en  rece- 
vant la  tiare. 

Le  célèbre  historien  vénitien  Fra  Paolo  (Sarpi) 
l'attribue  aux  Allemands  élevés  au  pontificat  et 
dont  les  noms  étaient  rudes,  malsonnants  et  anti- 
pathiques aux  oreilles  italiennes  [Histoire  du  con- 
cile de  Trente)  :  «  Coutume,  ajoute-t-il,  que  les 
papes  ont  depuis  gardée,  pour  marquer  qu'ils 
(Changeaient  leurs  affections  privées  en  pensées 
publiques  et  divines.  » 

Platina,  bibliothécaire  du  Vatican  sous  Sixte  IV, 
affirme  que  Sergius  II  a  le  premier  changé  de  nom 
parce  qu'il  s'appelait  «  groin  de  porc  ». 

Baronius  dit  que  ce  changement  n'eut  heu  que 
sous  Sergius  III,  qui  s'appelait  Pierre,  et  ne 
voulut  pas,  par  humilité,  porter  le  nom  du  prince 
des  apôtres. 

Tandis  qu'au  contraire  Onuphre  affirme  que 
c'est  Jean  XII  (Octavien)  qui  donna  cet  exemple, 
poussé  par  les  flatteries  de  ses  courtisans,  qui  le 
comparaient  à  saint  Jean-Baptiste. 
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Plusieurs  sont  d'avis  que  ce  cliangement  de 
nom  est  une  imitation  de  saint  Pierre,  qui  se  nom- 
mait Simon. 

Il  y  avait  une  autre  raison  :  selon  saint  Mala- 
chie,  la  papauté,  la  ville  de  Rome  et  le  monde 
finiront  quand  un  pape  s'appellera  Pierre.  Pierre  II 
sera  le  dernier  pape. 

Il  cite  pour  exemple  que  l'empire  latin  de 
Gonstantinople  commença  et  finit  par  un  Baudoin. 

L'empire  chrétien  de  Jérusalem  commença  et 
finit  également  par  un  Baudoin. 

De  même  Constantin  le  Grand  et  Constantin 
Paléologue. 

De  même  Auguste  et  Augustule,  etc. 

En  1848,  dans  les  premiers  jours  de  la  révolu- 
tion, j'allais  tous  les  matins,  avant  le  jour,  chez 
Lamartine,  que  je  trouvais  dans  son  bain;  il  m'a 
tait  le  grand  honneur  de  rappeler  ces  visites  quo- 
tidiennes dans  une  épitre  en  vers  :  «  A  Alphonse 
Karr,  jardinier,  »  qui  compose  une  des  livraisons 
de  son  Cours  de  littérature  : 

Je  crois  te  voir  encore 

A  riieure  où  sur  Paris  montait  la  rouge  aurore. 

C'est  alors  que  j'ai  écrit  presque  entièrement 
sous  sa   dictée  le  «   manifeste  aux  puissances 
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étrangères  ».  Je  ne  crois  pas  que  jamais  un 
homme  ait  obtenu  un  triomphe  pareil  à  celui 
qu'il  obtint  alors  ;  sa  parole  fit  pendant  plusieurs 
mois  ce  que  n'a  jamais  fait  une  armée  :  elle  triom- 
phait en  élevant  les  esprits. 

Un  de  ces  matins-là,  nous  parlions  d'une  ova- 
tion qui  lui  avait  été  faite  la  veille  sur  les  mar- 
ches du  Corps  législatif.  Il  y  avait  dans  le  nombre 
de  ceux  qui  avaient  poussé  les  acclamations  des 
hommes  de  plusieurs  partis  hostiles  entre  eux  ; 
j'en  tirai  un  mauvais  présage. 

—  Parmi  ces  gens,  dis-je,  il  y  en  "a  un  grand 
nombre  qui  espèrent  vous  entraîner  ou  vous 
tourner;  ils  vous  acclament,  parce  qu'ils  vous 
supposent  disposé  à  trahir  la  République  ;  sitôt 
qu'ils  vont  voir  que  vous  n'êtes  pas  un  traître,  ils 
vont  vous  mépriser. 

Par  la  vie  que  j'ai  si  heureusement  et  presque 
constamment  menée  dans  la  retraite  et  à  la  cam- 
pagne, j'ai  habité  sinon  dans  des  villages  et  des 
bourgs,  du  moins  dans  leurs  voisinages  ;  j'ai 
vu  là  les  mêmes  caractères,  les  mêmes  passions, 
les  mêmes  intrigues  et  d'aussi  grands  coquins 
que  dans  les  grands  centres  et  les  grandes  villes. 

J'ai  remarqué  qu'un  magistrat  municipal,  un 
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maire  conservera  la  popularité  qui  l'a  fait  élire 
d'autant  moins  longtemps  qu'il  se  montrera  plus 
juste  et  plus  impartial. 

En  effet,  un  maire  qui  se  livre  à  un  des  deux 
partis  qui  ne  manquent  jamais  de  diviser  toute 
agglomération  humaine  mécontente  tout  de  suite 
et  largement  le  parti  contraire;  mais  il  maintient, 
il  «  nourrit  »  la  faveur  dont  l'entoure  le  parti 
auquel  il  s'est  inféodé. 

Prenez  ou  supposez,  au  contraire,  un  maire 
décidé  à  ne  tenir  aucun  compte  des  personnes,  à 
ne  prendre  jamais  d'autre  guide  que  la  vérité 
et  la  justice. 

Comme  jusqu'ici  et  depuis  la  création  du 
monde  il  ne  s'est  jamais  levé  deux  partis  dont 
l'un  ait  tous  les  vices  et  l'autre  toutes  les  vertus, 
dont  l'un  ait  toujours  tort  et  l'autre  toujours 
raison,  ni  d'hommes  infaillibles ,  il  arrivera  que, 
dans  un  temps  donné,  le  maire  juste  et  impartial 
aura  nécessairement  mécontenté  tout  le  monde 
et  tombera  dans  une  complète  impopularité. 

Pour  ce  qui  est  des  noms  que  quelques  offi- 
ciers municipaux  prétendent  devoir  être  pris 
exclusivement  dans  le  calendrier ,  ils  sont  loin 
d'être  assez  nombreux  et  assez  variés,   et,  par 

7. 
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cela  même ,  ils  manquent  à  leur  destination , 
qui  est  de  distinguer  les  gens  entre  eux,  sans 
compter  la  flagornerie,  qui  met  de  temps  en 
temps  certains  noms  à  la  mode. 

Il  y  a  eu  furieusement  vers  1804  de  Napoléon 
qui  ne  s'en  sont  pas  vantés  en  181-5  et  se  sont 
modestement  depuis  appelée  Léon;  puis  des 
Joséphine,  etc. 

Je  ne  sais  plus  à  quelle  occasion  presque  toutes 
les  femmes  qui  ont  aujourd'hui  cinquante  ans 
se  sont  appelées  Marie.  Ces  noms  à  la  mode  ont 
le  grand  inconvénient  d'avoir  une  date,  et  cela, 
qui  est  à  peu  près  égal  aux  femmes  qui  le 
portent  aujourd'hui  et  s'y  sont  résignées ,  a 
dû  bien  les  contrarier  entre  trente  et  quarante 
ans. 

Parmi  les  noms  en  usage,  il  en  est  quelques- 
uns  qui,  par  leur  étymologie,  ont  un  sens  :  Eu- 
gène ,  bien  né  ;  Enphrasie  et  Euphémie ,  qui 
parle  bien;  Chrysostome,  bouche  d'or;  Basile, 
roi  ;  Nicolas  et  Nicodème,  vainqueur  du  peuple. 
C'est  dans  cette  classe  de  noms  que,  en  ma 
qualité  d'ancien  pio7i,  il  m'a  pris  fantaisie  d'en 
chercher  quelques-uns,  pour  donner  un  peu  de 
variété  et  rappeler  les  noms  à  leur  devoir  de 
désigner  différemment  les  divers  individus. 
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Ne  trouverait-on  pas  facilement  dans  la  litté- 
rature et  le  journalisme  l'application  de  noms 
<îomme  ceux-ci?  anargyre,  sans  argent;  anna- 
iière,  qui  porte  des  canards;  amblodon,  dent 
émoussée  ;  anagallis,  qui  éclate  de  rire  ;  cnna- 
thile  ,  qui  aime  la  poussière  ;  platyptère  ,  aux 
larges  ailes  ;  tepnoptère^  coupeur  d'ailes  ;  antho- 
hole,  jeteur  de  fleurs;  plœsiiis,  carré;  colohate, 
qui  marche  sur  des  échasses  ;  polydecte ,  qui 
mord  bien  ;  malacoptère ,  ailes  molles  ;  spayiio- 
pUlon ,  plume  rare  ;  anodonte,  édenté  ;  calamo- 
hoas,  la  plume  gueulante,  etc. 

Et,  pour  les  guerriers  :  agriope,  œil  farouche  ; 
ceraiinias,  qui  vient  de  la  foudre  ;  haruphon^  voix 
terrible  ;  sideron,  de  fer  ;  sarcopte,  coupe-chair  ; 
porthelès,  dévastateur;  mastacantlœ ,  moustache 
fleurie,  etc. 

Et,  pour  les  femmes  :  agapornis,  aimable  oiseau  ; 
rhodolène^  enveloppe  rose  ;  samathodée,  charnue  ; 
callistole,  belle  robe  ;  cliœnanthe,  fleur  entr'ou- 
verte  ;  vespertilié ,  oiseau  de  nuit  ;  leucolum  , 
violette  blanche  ;  rhodomele,  rose  noire  ;  callie  ■ 
nemis,  belle  jambe;  cdractoh oie,  qui  a  jeté  son 
fuseau  ;  acanthine,  épineuse  ;  panargyre^  toute 
argent  ;  spitanthe ,  fleur  tachée  ;  irésie ,  oiseau 
■de  proie;  psilla,  puce;  alysie,  chaîne,  et  akène, 
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sténodie  et  yohjchistis,  vierge. .  .  à  des  degrés 
très  différents. 

Et,  en  politique  et  ailleurs,  seriez-vous  embar- 
rassés pour  appliquer  des  noms  comme  ceux-ci  : 
lalagète,  babillard;  amblyope,  vue  courte;  pseif- 
dophane,  fausse  lueur  ;  spalax,  taupe  ;  amphis- 
hène,  marchant  dans  les  deux  sens;  amusion^ 
girouette  ;  mégaiode,  grande  dent  ;  panops,  tout 
.  œil  ;  amplnnome,  qui  s'agite  en  rond  ;  hdellion, 
sangsue;  semnocehe,  singe  vénérable. 

Ne  serait-il  pas  agréable  en  donnant  un  nom 
à  un  enfant  d'exprimer  en  même  temps  un  vœu, 
et  surtout  de  diversifier  les  noms  à  l'infini? 
Combien  de  fois  ai-je  vu  des  femmes  du  monde 
obliger  leur  femme  de  chambre  de  changer  leur 
nom,  qui  était  le  même  que  le  leur!  et  quel  cha- 
grin au  temps  de  la  verte  jeunesse  de  voir  quel- 
que maritorne  porter  en  le  profanant  le  nom  de 
l'objet  aimé.  Il  me  souvient  encore  d'une  note 
sur  un  feuillet  d'un  des  petits  cahiers  où  quel- 
qu'un écrivait  chaque  soir  les  impressions  et  les 
événements  de  la  journée  :  «  Encombrement 
d'Éléonores.  » 

Profitons  donc  de  ce  que  nous  avons,  en  ce 
moment,  un  président  qui  n'est  pas  bavard,  qui 
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ne  parle  que  quand  il  a  quelque  chose  à  dire, 
pour  recommencer  la  guerre  que  je  fais  inces- 
samment à  «  la  tribune  »  depuis  1839  : 

Brûlez  la  tribune  sur  la  place  de  la  Concorde. 

Que  ce  soit  une  fête  nationale,  même  si  vous 
le  voulez,  pour  amuser  le  peuple  ;  mettez  dans  le 
feu  le  mannequin  d'un  avocat  ;  ça  ne  sera  pas 
de  très  bon  goût,  mais  tant  pis  !  on  rira,  et  c'est 
si  bon  de  rire,  et  on  en  a  si  peu  d'occasions,  au- 
jourd'hui que  les  paillasses,  les  scaramouches  et 
les  pierrots  ont  remplacé  la  farine  par  du  sang. 

Nous  serions  débarrassés  de  ces  avocats  poli- 
tiques, qui  sont  notre  perte  et  notre  honte;  ça 
permettrait  aux  gens  sérieux  de  s'occuper  des 
vrais  intérêts  de  la  France. 

Quand  je  pense  qu'en  1848  j'avais  fait  décider 
la  suppression  de  la  tribune  ;  c'était  le  salut  de 
notre  malheureux  pays;  mais  mon  triomphe  n'a 
duré  que  quarante-huit  heures. 

Hier,  je  cherchais  je  ne  sais  plus  quel  passage 
dans  Pétrone,  et  voici  la  phrase  qui  est  tombée 
sous  mes  yeux  : 

Qui  clamant  :  Hiec  ruinera  pro  libertate 

puhlica  excepi,  hune  oculwn  pro  vobis  impendi. 

Ils  crient  :  «  Ces  blessures,  je  les  ai  reçues 
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»  pour  la  liberté  ;  c'est  pour  toi ,  ô  peuple,  que 
»  j'ai  dépensé  cet  œil  qui  me  manque.  » 

Encore  une  phrase  à  propos  du  shah,  qui  me 
surprend  en  parcourant  un  journal,  que  dis-je! 
je  la  retrouve  dans  un  second  journal  qui  n'avait 
pas  l'air  d'y  toucher  ;  je  la  lis  aux  gens  qui  m'en- 
tourent; tous  l'ont  lue,  dans  diverses  feuilles  qui 
l'ont  reproduite. 

Voici  cette  phrase  : 

«  Le  costume  que  portait  hier  soir  Nasser- 
Eddin  est  du  meilleur  goût  ;  c'est  une  tunique 
noire,  sur  laquelle  cinq  brandebourgs  sont  figurés 
par  des  diamants  de  la  plus  belle  eau.  » 

En  effet,  ça  ne  peut  manquer  de  devenir  à  la 
mode  pour  cet  hiver,  et,  puisque  c'est  de  si  bon 
goût,  j'ai  envie  de  me  l'aire  faire  une  de  ces  tuni- 
ques, pour  remplacer  ma  vieille  veste  de  velours 
noir.  Quant  au  shah,  les  autres  jours,  il  porte 
des  habits  tout  en  diamants  relevés  de  quelques 
ornements  en.  drap. 

Il  manque  cependant  quelque  chose  à  cette 
description;  il  y  a  quelques  années,  un  journal 
de  mode  avait  dit  d'un  costume  de  l'impératrice  : 
((  Sa  Majesté  avait  une  toilette  d'une  élégante 
simphcité,  une  robe  de  satin  blanc  recouverte 
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de  point  d'alençon,  le  régent  sur  le  front  et  un 
simple  collier  de  grosses  perles  retombant  à  neufs 
rangs  sur  Ja  poitrine.  » 

Qu'est-ce  que  ça  faisait  à  la  première  chroni- 
queuse ou  au  premier  reporter,  qui  a  mis  la 
phrase  sur  le  shah  en  circulation,  de  dire  :  «  Le 
costume  du  roi  de  Perse  joignait  le  bon  goût  à 
la  simplicité.  » 

Quand  on  voit  un  peuple  entier  se  précipiter, 
se  presser,  s'étouffer  pour  contempler  un  homme 
dont  il  ne  sait  ni  l'histoire,  ni  le  caractère,  ni 
les  capacités,  seulement  parce  qu'il  est  roi  et  a 
beaucoup  de  pierreries  sur  ses  habits  ;  quand  on 
pense  que  ce  peuple  est  le  peuple  de  Paris,  c'est- 
à-dire  un  peuple  qui,  de  tout  temps,  a  passé  pour 
intelligent  et  spirituel;  un  peuple  qui  a  vu  à 
satiété  des  rois,  des  empereurs,  des  fêtes  et  des 
lampions,  on  se  demande  ce  que  feraient  en  sem- 
blable occurrence  les  habitants  des  départements, 
pour  lesquels  ce  spectacle  peut  avoir  quelque 
chose  de  nouveau,  et  on  se  prend  à  douter  forte- 
ment de  l'établissement  de  la  forme  républicaine 
en  France,  surtout  quand  on  ajoute  à  cette  cause 
d'inquiétude  le  petit  nombre  de  vrais  républicains 
que  l'on  connaît,  il  y  a  des  jours  où  je  dis  trois 


124  LES    CAILLOUX    BLANCS 

OU  quatre,  et  des  jours  où  je  crois  qu'il  n'y  a 
que  moi  ;  quand  on  voit,  en  outre,  que,  pour  le 
plus  grand  nombre  des  membres  du  parti  soi- 
disant  républicain,  l'avènement  de  la  république 
veut  dire  simplement  la  conquête  pour  eux  des 
dignités,  des  places,  des  honneurs  et  de  l'argent, 
et  «  l'avènement  des  nouvelles  couches  sociales  » 
un  mouvement  à  peu  près  pareil  à  celui  que  fait 
un  cuisinier  quand  il  retourne  une  omelette,  c'est- 
à-dire  le  bouleversement  complet  de  la  société, 
tout  ce  qui  est  en  haut  renversé  et  mis  en  bas, 
tout  ce  qui  est  en  bas  s'asseyant  sur  les  renversés; 
Quand  on  voit,  d'autre  part,  les  adversaires  des 
pseudo -républicains  faire  des  pèlerinages,  aller 
boire  de  l'eau  de  la  Salette,  vouer  la  France  à  l'as 
de  cœur,  quand  on  ne  voit  dans  tous  les  partis 
que  mensonge,  hypocrisie,  égoïsme,  aveugle- 
ment, sottise,  on  n'a  pas  de  peine  à  trouver  avec 
qui  l'on  ne  veut  pas  marcher;  mais  il  n'y  a  pas 
moyen  de  trouver  avec  qui  l'on  puisse  se  mettre 
en  chemin  avec  sécurité  et  avec  dignité,  on  est 
saisi  d'une  violente  fantaisie  de  se  renfermer 
dans  son  jardin,  de  ne  plus  lire  un  journal,  de 
prier  les  deux  ou  trois  amis  que  l'on  possède  de 
ne  plus  dire  un  mot  de  politique,  et  de  ne  plus 
rien    savoir   de  ce    qui    se    passe  pendant  les 
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quelques  années  que  l'on  peut  encore  avoir  à 
vivre. 

Les  Parisiens  ont  eu  du  roi,  ils  s'en  sont  donné 
à  cœur  joie  et  à  bouche  que  veux-tu,  et,  à  cœur 
déboutonné  ,  ils  ont  crié  «  Vive  !  »  ils  ont  ap- 
plaudi, ils  se  sont  amusés,  ils  ont  été  heureux; 
je  gage  que  le  shah  de  Perse  aura  des  voix  aux 
prochaines  élections. 

Pourquoi  ne  le  nommerait-on  pas  à  un  des  fau- 
teuils vacants  de  l'A-cadémie? 

Ah  !  on  a  peut-être  bien  fait  de  conserver  les- 
pierreries  de  la  couronne,  de  ne  pas,  quand  tant 
de  gens  se  tuent  pour  échapper  à  la  misère, 
avoir  dit  comme  le  diable  disait  au  Christ  : 

—  Dites  à  ces  pierres  de  devenir  du  pain.  {Die 
ut  isti  lapides  panes  fiant.) 

Il  est  fâcheux  que  le  président  actuel  de  la 
République  soit  un  soldat,  un  vrai  soldat,  un 
homme  qui  ne  doit  trouver  rien  d'aussi  beau  que 
son  uniforme  et  ses  épaulettes,  qui  du  sabre 
apprécie  sans  doute  plus  la  lame  que  la  poignée, 
l'acier  que  les  diamants;  sans  cela,  je  crois  qu'il 
faudrait,  quand  on  arrivera  à  définir  sa  position 
et  à  délimiter  ses  pouvoirs,  lui  imposer  de  mettre 
sur  lui  toutes  les  pierreries  de  la  couronne,  pour 
les  sortir,  leur  faire  prendre  l'air,  et,  une  fois 
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par  semaine,  faire  voir  et  admirer  au  peuple  ces 
joujoux  ridicules. 

Il  y  a  des  jours  où,  voyant  l'obstination  que 
l'on  a  mise  à  ne  pas  les  vendre  et  surtout  à  ne 
pas  les  mettre  en  loterie,  je  me  suis  demandé 
s'ils  existaient  encore,  si  le  coup  n'était  pas  fait 
depuis  longtemps  ;  en  me  rappelant  l'histoire  d'un 
homme  qui,  ayant  fait  une  grosse  perte  à  la 
bourse,  profita  de  ce  que  sa  femme  passait  quel- 
ques mois  dans  sa  famille  en  province  pour 
prendre  ses  diamants,  aller  chez  Bourguignon  et 
lui  dire  : 

—  Enlevez-moi  toutes  ces  pierres  et  rempla- 
cez-les par  ces  diamants  faux  que  vous  faites  si 
bien. 

—  C'est  inutile,  dit  Bourguignon  ;  votre  femme 
vous  a  prévenu  :  il  y  a  cinq  ans  que  j'ai  fait  pour 
elle  cette  petite  opération. 

Faites  donc  une  république  dans  un  pays  où 
vous  voyez  l'émotion  et  le  concours  causés  par 
le  passage  et  l'arrivée  à  Paris  d'un  monarque 
persan,  dont  on  ne  sait  qu'une  chose  :  c'est  qu'il 
est  roi. 

Voilà  quinze  jours  qu'il  n'est  question  que  du 
shah  dans  les  journaux  ;  c'est  frappant  surtout 
lorsque,  comme  moi,  on  en  reçoit  beaucoup,  et 
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que,  contre  leur  usage,  on  les  trouve  d'accord 
pour  recueillir  et...  inventer  des  renseignements 
sur  le  shah,  des  mots  du  shah,  etc. 

Je  me  suis  promis  de  ne  pas  lire  une  ligne  sur 
ce  sujet,  et  je  me  suis  tenu  parole. 

Un  point  seul  a  attiré  mon  attention,  parce 
qu'il  s'agissait  de  politique  :  un  journal,  parlant 
de  traités  qui  devaient  être  conclus  entre  la  Perse 
et  la  France,  cite  un  article,  dans  lequel  la  Perse 
garantirait  bon  accueil,  peut-être  «  aide  et  pro- 
tection »,  comme  disent  les  passe-ports,  aux  mis- 
sionnaires français. 

A  cette  condition,  je  suppose  que  ces  mission- 
naires ne  causeront  aucun  trouble  dans  le  pays. 

Est-ce  qu'on  ne  comprendra  jamais  en  France 
qu'il  faut  être  libre  chez  soi  et  ne  pas  aller  chez 
les  autres  se  mêler  de  leurs  affaires  et  gêner  leur 
liberté? 

Que  vont  faire  ces  missionnaires  dans  ces  payS;, 
berceaux  de  la  civilisation  humaine,  la  Chine,  la 
Perse,  etc.  ;  chez  des  peuples  qui  étaient  des 
hommes  faits  et  civilisés  quand  nous  étions  de 
jeunes  sauvages,  des  peuples  qui  ont  eu  si  long- 
temps avant  l'ère  chrétienne  des  législateurs 
comme Koung-fou-tsèu{Con.(\icms)  et  Zerdutz{Zo- 
roastre)  six  ou  sept  siècles  avant  l'ère  chrétienne? 
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Ils  vont  leur  dire  :  «  Il  y  a  six  mille  ans  que  vous 
vous  trompez  et  que  vous  ne  savez  ni  ce  que 
vous  croyez  ni  ce  que  vous  dites;  nous  seuls 
voyons,  nous  seuls  savons  ;  laissez  de  côté  vos 
lois,  vos  dieux,  vos  croyances,  renoncez  à  une 
religion  à  laquelle  les  religions  modernes  ont 
emprunté  presque  tous  leurs  dogmes,  leurs  mys- 
tères et  leurs  cérémonies  ;  confessez-nous  vos 
péchés  et  adorez  le  Sacré  Cœur,  —  l'as  de  cœur,  — 
avec  MM.  de  Lorgeril,  de  Belcastel  et  Pory- 
Papy,  etc.  » 

Que  diraient  nos  prêtres  français,  que  dirait 
M.  Dupanloup,  s'il  arrivait  à  Paris  des  prêtres 
persans,  guèbres,  mages  ou  parsis,  qui  loueraient 
un  bazar  et  entreprendraient  de  convertir  les 
Parisiens  au  culte  de  Zervane-Akerène,  d'Ormuzà 
et  d'Ahrimmie  ;  remplaceraient  la  Bible  par 
le  Zend-Avestà  (la  parole  vivante),  l'Évangile 
par  le  Sirousé,  le  Vispered  et  le  Boundehecli  ; 
qui  appelleraient  à  eux  nos  pétroleurs  et  nos 
pétroleuses  et  leurs  prêcheraient  «  le  culte  du 
feu  »,  l'adoration  de  Mithra  «  au  bonnet  phry- 
gien »,  avec  ce  précepte  si  respecté  par  les  an- 
ciens parsis,  que  ce  qui  brûle  ne  doit  pas  être 
éteint,  parce  que  ce  serait  un  manque  de  respect 
à  l'égard  du  feu  et  un  sacrilège  ? 
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Ce  qu'il  y  a  d'odieux  et  de  bête  à  la  fois  dans 
ce  qu'on  appelle  la  politique,  c'est  qu'elle  rend 
les  uns  monstrueusement  injustes ,  les  autres 
souverainement  crédules,  sans  compter  les  me- 
neurs qui,  eux,  savent  bien  qu'ils  mentent  et  qui 
trompent  leurs  partisans  pour  triompher  de  leurs 
adversaires. 

A  écouter  les  orateurs,  les  journalistes  et  les 
causeurs  de  chaque  parti,  le  parti  auquel  ils 
appartiennent  réunit  tous  les  braves,  tous  les 
désintéressés,  tous  les  intelligents  ;  leurs  adver- 
saires sont  des  lâches,  des  voleurs,  des  niais; 
quand  on  n'entend  qu'un  parti,  il  semble  extraor- 
dinaire que.  étant  composé  de  toutes  les  forces, 
ce  parti  ne  triomphe  pas  à  l'instant  même  et  à 
peu  près  sans  résistance  du  parti  contraire,  qui 
n'a  à  lui  opposer  que  toutes  les  faiblesses. 

Un  homme  contre  lequel  on  est  cruellement 
et  sottement  injuste,  c'est  Garibaldi.  Je  ne  m'exa- 
gère pas  Garibaldi;  il  a  assez  de  grandes  qualités 
pour  qu'il  soit  inutile  de  lui  en  prêter  non  seu- 
lement qu'il  ne  possède  pas,  mais  encore  qui 
n'appartiennent  pas  à  sa  nature,  de  même  que 
je  ne  demande  pas  à  un  pommier  des  abricots 
et  des  pêches,  ni  des  pommes  à  l'abricotier  et 
au  pêcher,  Garibaldi  n'est  pas  une  tête,  je  le 
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veux  bien,  mais  c'est  un  cœur  et  un  bras.  J'ai 
connu  un  grand  nombre  de  ceux  qui  ont  fait  la 
guerre  avec  lui  ;  tous  sont  unanimes  à  ce  sujet  ; 
ils  ne  s'indigneraient  pas,  ils  riraient  s'ils  enten- 
daient dire  le  contraire.  On  ne  peut  lui  refuser 
une  autre  qualité  encore  que  la  bravoure  et  la 
résolution  :  c'est  le  désintéressement  le  plus  ab- 
solu. Il  n'avait  qu'à  laisser  faire  le  roi  d'Italie, 
auquel  il  avait  donné  la  Sicile,  et  il  serait  aussi 
riche  que  Victor-Emmanuel  puisse  rendre  un 
homme  riche.  Il  a  tout  refusé  ;  la  guerre  finie, 
il  a  renvoyé  aux  écuries  du  roi  les  deux  chevaux 
que  celui-ci  lui  avait  donnés  pour  entrer  en  cam- 
pagne. 

Et  ce  n'est  pas  un  accident  dans  sa  vie;  je  tiens 
de  Septime  Avigdor,  le  banquier  de  Nice,  le  récit 
d'actes  de  désintéressement  dont  il  a  les  preuves 
entre  les  mains  et  qui  eurent  lieu  lors  de  son 
départ  de  l'Amérique  du  Sud,  où  il  refusa  de 
grosses  sommes  qui  lui  étaient  offertes.  Aujour- 
d'hui, il  vit  en  cultivant  la  terre  dans  son  île  de 
Gaprera. 

C'est  une  très  grande  et  très  noble  figure. 

Certes,  personne  n'est  plus  affligé  que  moi 
lorsqu'il  se  laisse  persuader  d'écrire  ces  lettres 
emphatiques,  où  il  exagère  parfois  l'exagération 
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italienne  :  j'ai  poussé  l'amitié  et  le  respect  qu'il 
m'inspire  au  point  de  le  lui  dire  à  lui-même  et 
de  lui  écrire  ;  il  m'a  répondu  amicalement,  mais 
il  a  continué  à  écouter  les  autres.  Ces  lettres,  je 
ne  les  lis  plus,  elles  me  chagrinent. 

Mais  je  ne  puis  voir  sans  indignation  les  sar- 
casmes que  lui  attire  un  acte  qui  atteste  à  la  fois  et 
sa  grande  âme  et  sa  noble  et  adorable  pauvreté. 

C'est  sous  le  ministère  Ratazzi,  si  je  ne  me 
trompe,  qu'il  fut  arrêté  et  tenu  prisonnier  à  Ca- 
prera  ;  c'est  sous  ce  même  ministère  qu'eut  lieu 
l'affaire  d'Aspromonte,  où  Garibaldi  reçut,  chose 
triste,  une  blessure  incurable  d'une  balle  italienne. 

On  élève  en  ce  moment  en  Italie  un  monument 
à  Ratazzi.  Garibaldi  ne  veut  voir  dans  P^atazzi 
que  le  patriote  italien  et  envoie  cinq  francs  à 
cette  souscription.  Eh  bien,  pour  envoyer  cinq 
francs,  je  suis  convaincu  que  Garibaldi  se  prive 
de  quelque  chose. 

J'ai  souvent  souri  en  entendant  vanter  la  mu- 
nificence inépuisable  de  tels  ou  tels  rois  qui  ont 
tant  d'argent  dans  la  poche  des  autres,  et  dont 
aucun  ne  s'est  jamais  privé  d'un  cigare  ou  d'une 
prise  de  tabac  au  profit  de  sa  bienfaisance  ;  mais 
j'aime,  j'admire  Garibaldi  en  voyant  ses  pauvres 
cin(|  francs. 
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Et,  quant  aux  journalistes  qui  essayent  d'en 
rire  et  d'en  faire  rire  leurs  lecteurs,  à  ce  moment 
où  l'on  imagine  cette  mode  impie  de  jouer  au 
pèlerinage,  de  croire  aux  miracles  et  de  se  vouer 
au  Sacré  Cœur,  etc.,  je  rappelle  à  ces  saints 
hommes  un  passage  du  Nouveau  Testament  : 

«  Et  Jésus,  étant  assis  vis-à-vis  du  tronc  (gazo- 
phylacium),  regardait  comment  le  peuple  mettait 
de  l'argent  dans  le  tronc  ; 

»  Et  plusieurspersonnes  riches  y  mettaient  beau- 
coup, et  une  pauvre  veuve  vint,  qui  y  mit  deux 
petites  pièces  qui  font  un  quadrin  [quadrans). 

y>  Alors  ayant  appelé  ses  disciples,  il  leur  dit  : 
«  Je  vous  dis  en  vérité  (amen  dico  vohis)  que 
»  cette  pauvre  a  plus  mis  au  tronc  que  tous  ceux 
»  qui  y  ont  mis; 

»  Car  tous  les  autres  y  ont  mis  de  leur  superflu. 
»  mais  celle-ci  y  a  mis  de  son  indigence. 

»  Et  il  dit  aussi  : 

((.  Gardez-vous  des  scribes  qui  aiment  à  se  pro- 
»  mener  richement  vêtus  (in  stolis)  et  à  être 
j)  salués  dans  les  places  publiques, 

»  Qui  aiment  les  premiers  sièges  dans  les  syna- 
»  gogues  et  les  premières  places  dans  les  festins, 

»  Et  qui  dévorent  les  maisons  des  veuves  en 
»  affectant  de  faire  de  longues  prières,  » 
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En  présence  des  représentations  données  par 
les  soi-disant  «  libres  penseurs  »  et  les  pauvres 
diables  qui  se  disent  et  peut-être  se  croient 
athées,  il  y  avait  à  arborer  le  drapeau  d'une  re- 
ligion grande,  élevée,  poétique,  abandonnant  les 
conventions  et  les  inventions  du  dogme,  ne  pre- 
nant que  ce  qu'il  y  a  de  commun  à  toutes  les  reli- 
gions humaines  de  tous  les  temps,  la  croyance, 
l'admiration,  l'adoration  d'un  Créateur,  la  con- 
templation de  ses  œuvres,  la  pensée  qu'il  est 
nécessairement  tout-puissant,  et  que,  étant  tout- 
puissant,  il  est  souverainement  juste  et  bon,  la 
conséquence  que  peut-être  nous  aurons  à  rendre 
compte  de  cette  vie,  que  peut-être  nous  parcour- 
rons successivement  tous  ces  mondes  suspendus 
dans  l'espace,  que  probablement  nous  plaisons  à 
l'Être  suprême  en  étant  comme  lui  juste  et  bon. 

La  justice  et  la  bonté  sont  renfermées  en  quel- 
ques mots  : 

«  Ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne  veux  pas 
qu'on  te  fasse  ;  fais  à  autrui  ce  que  tu  veux  qu'on 
te  fasse.  » 

De  là  le  développement  des  bons  instincts  de 
l'homme,  l'amour  de  la  famille  et  l'amour  de  la 
patrie,  qui  n'en  est  que  l'extension;  le  sarclage 
4es  mauvais  instincts,  de  l'égoïsme,  surtout  en 
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démontrant  de  combien  de  bonheurs  et  de  plai- 
sirs il  nous  prive,  en  faisant  voir  combien  la 
jouissance  de  recevoir  est  inférieure  à  la  joie  de 
donner,  en  attaquant  la  débauche,  non  par  l'ab- 
stinence et  l'ascétisme,  qui  sont  des  folies,  mais 
par  l'amour  qui  est  bien  plus  que  l'abstinence  et 
l'ascétisme,  le  contraire  de  la  débauche,  laissant, 
dis-je,  de  côté  toutes  ces  histoires  païennes,  tous 
ces  contes  de  la  mère  l'Oie  qui  rapetissent,  désho- 
norent toutes  les  religions;  en  se  rappelant  ce 
que  disait  Euclide  à  un  homme  qui  lui  demandait 
de  quelle  nature  était  Dieu  : 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit-il.  Mais  ce  que  je 
sais  très  bien,  c'est  qu'il  déteste  ceux  qui  veulent 
pénétrer  les  mystères  qu'il  nous  cache. 

Voilà  ce  qu'il  fallait  faire. 

Voyons  ce  qu'ont  fait  les  quarante  à  cinquante 
députés  qui  ont  donné  la  représentation  du  pèle- 
rinage de  Paray-le-Monial. 

Au  lieu  de  montrer  aux  populations  la  religion 
des  grands  esprits  et  des  grandes  âmes,  ils  ont 
fait  une  exhibition  bruyante  et  ridicule  de  toutes 
les  petites  pratiques,  de  toutes  les  superstitions 
païennes ,  de  toutes  les  minutieuses  niaiseries 
des  vieilles  femmes,  des  portières,  et  des  inven- 
tions extatiques  au  moyen  desquelles  on  amuse 
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et  surexcite  rimagination  des  jeunes  filles  et  on 
rend  les  nonnes  hystériques. 

Ils  sont  allés  non  pas  rendre  hommage  à  Dieu, 
le  souverain  créateur  du  monde,  non  pas  même 
au  Christ,  ce  qui  eût  déjà  diminué  la  grandeur 
et  la  manifestation,  parce  qu'elle  ne  se  serait 
plus  adressée  qu'à  une  partie  des  peuples,  mais  à 
une  image,  à  une  amulette,  à  une  invention  mes- 
quine, ahsurde,  ridicule,  à  une  représentation 
d'un  cœur  qui  n'a  nullement  la  forme  du  cœur  hu- 
main ;  d'un  cœur  à  la  fois  matériel  et  de  conven- 
tion,qui  ne  représente  pas  un  cœur,  mais  la  figure 
d'un  des  quatre  as  des  jeux  de  carte.  Qu'est-ce 
en  effet,  que  «  le  Sacré  Cœur  de  Jésus  »,  au- 
quel ils  ont  voué,  de  leur  autorité  privée,  «  la 
France  avec  toutes  ses  provinces  »?  Un  trope, 
une  figure,  une  catachrèse,  une  hypotypose,  ou 
mieux  un  atout.  Ils  ont  consacré  la  France  à  l'as 
de  cœur,  pourquoi  pas  à  Jésus  tout  entier? 

Cela  rappelle  cette  légende  mahométane  :  Un 
très  méchant  homme,  un  jour,  se  promenant  par 
la  ville,  vit  un  âne  attaché,  qui  s'efforçait  en  vain 
d'atteindre  une  écuelle  où  l'on  avait  mis  son 
-repas  et  qu'on  avait  négligemment  placée  trop 
loin  de  lui  ;  il  eut  pitié  de  l'àne,  et,  d'un  coup  de 
pied,  rapprocha   de  lui  son  écuelle.    Quand   il 
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mourut,  son  pied  fut  mis  dans  le  paradis,  et  le  reste 
de  son  corps  alla  expier  ses  crimes  dans  l'enfer. 

Il  m'est  impossible  d'avoir  plus  de  respect 
pour  les  déguisés  en  pèlerins  que  pour  les 
déguisés  en  philosophes,  pour  les  pierrots  que 
pour  les  arlequins. 

Ne  faisons  pas  semblant  de  ne  pas  com- 
prendre. 

Pour  la  majorité  des  uns  comme  des  autres,  il 
ne  s'agit  là  nullement  de  religion  ;  c'est  de  la 
politique  et  de  la  mauvaise  politique,  politique 
d'enfants  et  politique  de  vieilles  femmes,  poli- 
tique de  bravade  et  de  défi. 

Pour  compléter  la  chose,  je  conseillerai  à  ces 
messieurs  les  pèlerins  de  revêtir  le  grand  cha- 
peau et  la  houppelande  à  coquilles  et  de  marcher 
les  pieds  nus. 

Ou  mieux,  je  me  représente  M.  de  Belcastel  en 
habit  de  taffetas  céladon  et  en  bas  de  soie. couleur 
de  rose  ; 

.  M.  d'Abbadie,  en  surcot  miparti  avec  blason 
de  l'un  ou  l'autre,  doublé  de  petit-gris  en  menu 
vair,  tricot  également  miparti  d'écaiiate  verte 
et  d'écaiiate  blanche,  manches  déchiquetées  en- 
barbe  d'écrevisse,  souliers  à  la  poulaine; 

M.    de  Lorgeril,   poudré  à    frimas,    coiffé   à 
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l'oiseau  royal,  habit  à  la  française,  de  velours 
épingle,  gorge  de  colombe,  boutons  à  tabatière, 
veste  lilas  glacé,  brodée  de  soie,  culotte  de  drap 
d'or  doublé  de  toile  d'argent  ; 

M.  de  la  Rochefoucauld-Bisaccia,  perruque  in- 
folio, canons  du  grand  volume,  justaucorps  à 
brevet,  veste  mordorée,  souliers  à  oreilles  ;  un 
solitaire  au  petit  doigt  de  la  main  droite,  etc.  ; 

M.  Pory-Papy,  justaucorps  abricot  à  crevé 
blanc,  toque  bleu  de  ciel  avec  une  grande  plume 
blanche  ;  troubadour  de  pendule. 

Je  signalerai  aussi  le  costume  de  quelques- 
unes  des  dames  qui  faisaient  partie  de  la  proces- 
sion : 

Madame  B***,  coiffée  en  hérisson,  avec  un  œil 
de  poudre,  deux  repentirs  au  naturel,  un  assassin 
sous  l'œil  gauche  et  un  corset  cuisse  de  nymphe, 
entrelacé  d'une  échelle  de  rubans  assortis;  jupe 
de  linon  des  Indes  à  paniers  relevés  de  roses 
pompon  et  de  papillons  de  porcelaine  de  Saxe  ; 
bas  chinés  à  coins;  mules  à  talons  rouges,  patins. 

Madame  de  D***,  rotonde  goudronnée  et  fenes- 
trée  en  truelle  à  poisson;  béguin  à  la  Médicis,  orlé 
de  perles  ;  corsage  à  pointe,  manches  déchique- 
tées et  tailladées  à  l'espagnole,  vertugadin  à  sept 
pans  ;  souliers  carrés,  lozangés  de  ruban  feu,  gants 
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brodés  et  cousus  d'or  de  Florence,  parfumés  de 
civette;  aumônière  de  velours  incarnadin  ouvré 
et  ramage. 

Madame  de  G**%  robe  tunique  à  la  Spartiate, 
fendue  sur  la  cuisse  et  retenue  d'agrafes  de  pier- 
reries ;  le  manteau  de  peau  de  panthère,  la  demi- 
lune  de  diamants  ;  cothurnes  opale  glacés  de 
paille,  etc. 

Ces  processions,  outre  le  tort  d'être  ridicules 
et  de  rejeter  un  certain  nombre  d'esprits  hési- 
tants et  indécis  du  coté  des  libres  penseurs,  ont 
encore  le  tort  de  rappeler  les  représentations  du 
même  genre  faites  du  temps  de  la  Ligue, 

Nous  allons,  s'il  vous  plaît,  demander  quel- 
ques souvenirs  aux  historiens  du  temps. 

Commençons  par  une  procession  qui  eut  lieu  à 
Chartres  en  1588;  c'est  de  Thou  qui  va  nous  la 
raconter  : 

«  A  la  tête  paroissoit  un  homme  à  grande 
barbe  sale  et  crasseuse,  couvert  d'un  cilice,  et 
par-dessus  un  large  baudrier,  d'où  pendoit  un 
sabre  recourbé.  D'une  vieille  trompette  rouillée,il 
tiroit  par  intervalles  des  sons  aigres  et  discordans. 
Après  lui  marchoient  fièrement  trois  autres 
hommes  aussi  malpropres,  ayant  chacun  en  tête 
une  marmite  grasse  au  lieu  de  casque,  portant 
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sur  leurs  cilices  des  cottes  de  mailles,  avec  des 
brassarts  et  des  gantelets.  Ils  avaient  pour  armes 
de  vieilles  hallebardes  rouillées.  Ces  trois  rodo- 
mons  rouloient  des  yeux  hagards  et  furibonds,  et 
se  démenoient  beaucoup,  pour  écarter  la  foule 
accourrue  à  ce  spectacle. 

y>  Après  eux  venoit  frère  Ange  de  Joyeuse,  ce 
courtisan  qui  s'étoit  fait  capucin  l'année  der- 
nière. On  lui  avoit  persuadé,  pour  attendrir 
Henri,  de  représenter  dans  cette  procession  le 
Sauveur  montant  au  Calvaire.  Il  s'étoit  laissé 
lier,  et  peindre  sur  le  visage  des  gouttes  de  sang 
qui  sembloient  découler  de  sa  tète  couronnée 
d'épines.  Il  paroissoit  ne  traîner  qu'avec  peine 
une  longue  croix  de  carton  peinte,  et  se  laissoit 
tomber  par  intervalles,  poussant  des  gémisse- 
ments lamentables. 

»  A  ses  côtés  marchoient  deux  jeunes  capu- 
cins, revêtus  d'aubes,  représentant  l'un  la  Vierge, 
l'autre  la  Magdelaine.  Ils  tournoient  dévotement 
les  yeux  vers  le  ciel,  faisant  couler  quelques 
fausses  larmes,  et,  toutes  les  fois  que  frère  Ange 
se  laissoit  tomber,  ils  se  prosternoient  devant  lui 
en  cadence.  Quatre  satellites  fort  ressemblans 
aux  trois  premiers  tenoient  la  corde  dont  frère 
Ange  étoit  garrotté  et  le  frappoient  à  coups  de 
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fouet,  qui  s'entendoient  de  très  loing.  Une  longue 
suite  de  pénitens  fermoit  cette  marche  comique.  » 
En  voyant  défiler,  devant  la  cour,  dans  la 
cathédrale  de  Chartres,  cette  pieuse  mascarade, 
Grillon,  brave  guerrier,  allié  de  Joyeuse,  dont 
Voltaire  a  dit  : 

Il  prit,  quitta,  reprit  la  cuirasse  et  la  baire. 

Grillon  s'écria  :  «  Frappez  tout  de  bon!  fouettez- 
le,  c'est  un  lâche,  il  a  endossé  le  froc  pour  ne 
plus  porter  les  armes.  » 

ft  Or,  entre  plusieurs  gens  de  bonne  foi,  dit  un 
autre  historien,  sous  le  sac  de  pénitents  étaient 
cachés  nombre  des  plus  ardents  ligueurs.  » 

L'année  suivante  (1589),  le  Journal  de  Henri  IJJ 
et  le  Journal  de  Paris  racontent  que  : 

«  Des  processions  d'enfans  parcouroient  les 
rues  ;  on  en  fit  une  générale,  composée  de  plus 
de  cent  mille,  qui  partirent  du  cimetière  des 
Innocens  et  se  rendirent  à  Sainte-Geneviève, 
portant  chacun  un  cierge  de  cire  jaune.  En 
entrant  dans  l'Église,  ils  l'éteignirent  et  le  foulè- 
rent aux  pieds  en  criant  de  toute  leur  force  : 
Dieu  éteigne  la  race  des  Valois. 

»  Aux  enfans  se  joignirent  bientôt  des  per- 
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sonnes  plus  âgées,  tant  fils  que  filles,  dit  le  bon 
Parisien,  auteur  du  Journal  de  Paris,  hommes 
que  femmes,  qui  sont  tous  nuds  en  chemise,  tele- 
ment  qu'on  vit  jamais  si  belle  chose,  Dieu  merci. 

»  Tl  se  commettoit  à  ces  processions  des  désor- 
dres qui  obligèrent  les  curés  de  les  défendre,  sur- 
tout celles  qui  se  faisoient  la  nuit.  Le  duc  d'Au- 
male,  gouverneur  de  Paris,  et  d'autres  jeunes 
gens,  à  Fexemple  du  chef,  donnoient  le  bras  à  des 
femmes  et  des  filles  fort  indécemment  vêtues, 
avec  lesquelles  ils  s'amusoient  à  rire  et  folâtrer. 
D'Aumale  jetoit  dans  les  Églises,  à  travers  tine 
sarbacane,  des  dragées  musquées  aux  demoiselles 
qu'il  connoissoit,  et  leur  donnoit  des  collations 
dans  le  cours  de  la  marche.  » 

Cayet,  l'auteur  de  VHeptaméron,  t.  I,  raconte 
que  les  zélés  imaginèrent  une  procession  militaire 
qui  se  fit  le  3  juin  1590. 

«  Elle  étoit  composée  d'écoliers,  de  prêtres,  de 
religieux  de  tous  les  ordres,  excepté  les  chanoines 
réguliers  de  Sainte-Geneviève  et  de  Saint-Victor, 
les  bénédictins  et  les  Célestins.  A  la  tête  mar- 
choient  Guillaume  Rose,  évêque  de  Senlis,  et  le 
prieur  des  Chartreux,  tenant  d'une  main  le  cru- 
cifix et  de  l'autre  une  hallebarde.  Ils  étoient  suivis 
des  religieux  qui  marchoient  sur  deux  lignes,  re- 
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vêtus  des  habits  de  leur  ordre  et  armés  par-dessus, 
les  uns  de  toutes  pièces,  les  autres  d'une  cuirasse 
ou  d'un  simple  casque,  selon  ce  qu'ils  avoient 
trouvé  à  emprunter.  Leurs  armes  offensives  con- 
sistoient  en  épées,  en  piques,  en  sabres  et  surtout 
en  arquebuses,  qu'ils  manioient  avec  la  dextérité 
propre  à  leur  état.  On  chantoit  pendant  la  marche 
des  hymmes  et  pseaumes  entremêlés  de  fré- 
quentes décharges. 

»  Le  légat  du  pape  assistoit  à  la  procession  ;  un 
de  ses  domestiques  fut  tué  presque  à  côté  de  lui 
dans  une  des  décharges  des  arquebusiers.  Cet 
accident  causa  une  rumeur  ;  mais  on  expliqua 
que,  cet  homme  ayant  été  tué  dans  une  céré- 
monie aussi  sainte,  son  âme  s'étoit  envolée  droit 
au  ciel,  et  qu'il  falloit  le  croire,  parce  que 
monseigneur  le  légat,  qui  savoit  bien  ce  qui  en 
étoit,  l'assuroit  ainsi.  » 

Ces  messieurs  les  pèlerins  auraient  donc  mau- 
vaise grâce  à  se  fâcher  de  quelques  pierres  qu'on 
leur  aurait  jetées  sans  les  atteindre  ;  quand  on 
joue  à  ce  jeu-là,  il  ne  faut  pas  craindre  le  martyre, 
surtout  dans  des  proportions  aussi  bénignes.  Pour 
moi,  je  blâme  fortement  les  pierres;  je  n'aurais 
pas  grand' chose  à  dire  contre  des  confetti.,  comme 
on  en  jette  à  Rome,  à  Florence,  à  Nice,  etc.,  au 


DU    PETIT    POUCET  143 

carnaval;  mais  il  ne  faudrait  pas  dépasser  les 
pommes  cuites;  je  suis  tout  à  fait  opposé  aux 
pommes  crues. 

C'est  ainsi  que  va  la  politique  ! 

De  même  qu'il  faut  chercher  les  ennemis  de  la 
République  dans  les  pseudo  et  antirépublicains, 
se  disant  radicaux,  il  faut  chercher  les  ennemis  les 
plus  dangereux  de  la  religion  dans  certains  pseudo- 
prêtres et  dans  certains  ultra-dévots. 

Chacun  fait  les  affaires  des  autres  et  gâte  les 
siennes. 

Certes,  les  enterrements  civils  sont  loin  de  faire 
à  la  religion  catholique  le  tort  immense  que  lui 
font  ces  processions,  ces  pèlerinages,  ces  mira- 
cles suspects,  ces  apparitions,  où  les  Vierges  se 
font  condamner  en  police  correctionnelle,  comme 
il  est  arrivé  à  mademoiselle  de  la  Merlière,  dite  la 
Vierge  de  la  Salette;  mais  comment  blâmer  les 
insultes  aux  pèlerins,  si  l'on  ne  blâme  pas  en  même 
temps,  bien  plus,  si  l'on  encourage  les  insultes 
aux  amateurs  d'enterrements  civils? 

Pourquoi  envoyer  des  gendarmes  pour  pro- 
téger les  pèlerins,  et  des  gendarmes  pour  empê- 
cher les  <(  libres  penseurs  » . 

Défendez  les  uns  et  les  autres,  gênez  les  uns  et 
les  autres,  protégez  les  uns  et  les  autres,  ou 
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mieux  laissez  faire  les  uns  et  les  autres,  avec  les 
précautions  que  la  police  doit  prendre  contre  tout 
rassemblement,  car,  disait  un  ancien,  qui  as- 
semble le  peuple  l'émeut. 

Et  laissez  le  ridicule  et  le  temps  faire  justice  de 
ces  gamineries  de  gens  âgés. 

Avec  la  liberté  des  processions  de  tout  genre, 
il  faut  la  liberté  du  rire. 

Il  est  en  ce  moment  fort  question  de  la  Légion 
d'honneur;  quelques-uns  parlent  de  supprimer 
l'institution  ;  il  faut  attendre,  pour  répondre  à 
cette  proposition,  qu'elle  soit  faite  par  un  légion- 
naire déposant  sa  croix  sur  le  marbre  de  la  tri- 
bune. 

Combien  ai-je  vu  d'aspirants  à  la  croix  épier 
toutes  les  occasions  où  il  se  fait  des  distributions, 
les  fêtes,  les  anniversaires,  les  premiers  jours  de 
l'an,  etc.,  et  se  plaindre  amèrement  si  on  hrûle 
une  de  ses  étapes.  Mais  les  mêmes,  une  fois  dé- 
(torés,  voudraient  que  ça  s'arrêtât  là,  et,  à  la  pre- 
mière promotion,  crient  à  la  prodigalité,  à  l'avi- 
lissement de  la  Légion  d'honneur,  et  s'écrient  : 
«  Alors,  si  on  la  donne  à  tout  le  monde,  ça  n'est 
plus  une  distinction.  » 

Les  gouvernements,  il  faut  l'avouer,  ont  bête- 
ment abaissé  le  titre  de  cette  récompense  hono- 
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rifique  avec  laquelle  on  peut  payer  ce  que  l'argent 
ne  peut  rémunérer;  il  est  des  choses  délicates 
que  l'argent  ne  peut  toucher,  sans  produire  l'effet 
de  la  balle  d'argent  vendue  par  le  Freyschutz  à 
l'amoureux  garde- chasse  ,  en  échange  de  son 
âme  :  elle  tue  tout 

Combien  de  fois  me  suis -je  élevé  et  contre 
l'usage  des  échanges  de  croix  entre  diplomates 
et  contre  les  distributions  faites  aux  assistants  à 
un  mariage  princier.  J'ai  reproché  en  son  temps 
au  roi  Louis-Philippe  d'avoir  envoyé  la  croix 
d'honneur  à  un  Américain  (jui  lui  avait  donné 
l'hospitalité  pendant  son  séjour  hors  de  France; 
je  lui  ai  reproché  aussi  {Guêpes,  juin  1840)  d'avoir 
nommé  grand-croix  ou  commandeur  le  père  de 
madame  la  duchesse  de  Nemours.  La  croix  d'hon- 
neur,  disais-je,  que  beaucoup  de  gens  ont  payée 
d'un  bras,  d'une  jambe,  du  sacrifice  cent  fois 
offert  de  la  vie,  que  d'autres  ont  payée  d'une 
vie  entière  de  travaux  utiles  ou  glorieux  pour  le 
pays,  ne  doit  pas  être  donnée  à  certaines  per- 
sonnes à  si  bon  marché,  que  de  devenir  la  récom- 
pense du  bonheur  qu'ils  ont  d'avoir  une  très  belle 
fille  et  de  la  bien  marier;  la  croix  d'honneur  ne 
doit  pas  devenir  un  petit  cadeau  pour  entretenir 
l'amitié,  et  suppléer  économiquement  la  tabatière 
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à  portrait  «  enrichie  de  diamants  »,  qui  était  la 
formule  ordinaire  des  libéralités  royales  ;  que 
dis-je,  suppléer!  on  donne  bien  plus  de  croix 
qu'on  ne  donnait  de  tabatières  ;  les  diamants  sont 
chers  et  rares,  et,  donnât-on  les  rubans  qu'on  ne 
donne  pas,  il  s'en  fabrique  par  jour  trois  cent 
cinquante  mille  aunes  dans  la  ville  de  Saint- 
Étienne. 

Il  existe  tout  un  volume  des  Guêpes  où  je 
m'amusai  un  jour  à  faire  suivre  le  nom  de  tous 
les  personnages  dont  j'avais  à  parler,  une  centaine 
peut-être,  de  ces  mots  :  «  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur,  »  en  forme  d'ironie  à  propos  de  la  pro- 
digalité insensée  des  ministres  ;  la  chose  impri- 
mée ,  je  m'aperçus  (]ue  ma  plaisanterie  était 
complètement  manquée  ;  sur  une  centaine  de 
noms  auxquels  j'avais  accolé  au  hasard  la  dési- 
gnation de  chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  il 
ne  s'en  trouvait  que  trois  (|ui  ne  l'étaient  pas  en 
réalité,  et,  sur  ces  trois  noms,  il  y  avait  deux 
noms  de  femmes. 

Quelques-uns  —  et  une  loi  ou  ({uelque  chose 
d'approchant  a  été  promulguée  en  ce  sens  en  1871 
—  voudraient  que  la  Légion  d'honneur  ne  fût  plus 
composée  que  de  militaires  ;  c'est  enlever  à  l'in- 
stitution ce  qu'elle  avait  de  particulier  et  de  grand 
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dans  son  origine  :  réunir  dans  une  seule  légion 
dlwnneur  toutes  les  gloires  et  toutes  les  illustra- 
tions du  pays,  choisies  dans  l'armée,  dans  la  ma- 
gistrature, dans  les  arts,  dans  les  sciences,  etc.. 

Une  anecdote  : 

Pendant  dix  ans,  MM.  Joubert  et  de  Rémusat 
mirent  une  sorte  d'orgueil  à  ne  pas  avoir  la  croix  ; 
M.  Casimir  Perier,  M.  Guizot  et  plusieurs  autres 
ministres  successifs  avaient  en  vain  offert  le  ruban 
rouge  à  ces  deux  réfractaires  ;  M.  Thiers,  lors 
de  son  ministère  de  1840,  fit  signer  leur  nomina- 
tion au  roi  Louis-Philippe  sans  les  prévenir; 
comme  ministres  du  roi,  ils  furent  obligés  de 
l'accepter  et  de  la  porter.  En  recevant  la  croix, 
M.  Joubert  s'écria  :  «  Thiers  me  payera  cela.  » 

Pour  relever  un  peu  l'ordre  de  la  Légion  d'hon- 
neur, il  faut  fixer  le  nombre  des  membres,  ne 
donner  qu'une  croix  sur  deux  ou  trois  ou  quatre 
extinctions,  jusqu'à  ce  qu'on  soit  redescendu  à  ce 
nombre,  faire  ratifier  les  nominations  par  le  con- 
seil de  l'ordre  et  par  un  jury  composé  de  légion- 
naires pris  au  hasard,  faire  inscrire  toute  nomina- 
tion au  Journal  officiel  avec  les  titres  du  légion- 
naire, etc.,  etc. 

C'est  à  peu  près  ce  que  l'on  propose  en  ce  mo- 
ment; mais  il  faut  dire  aussi  que  cela  a  déjà  été  à 
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peu  près  décidé  à  d'autres  époques;  seulement 
cela  a  eu  le  sort  de  toutes  les  lois  en  France  :  on 
les  discute,  parfois  avec  ardeur,  on  les  vote,  on 
les  promulgue,  et  il  n'en  est  plus  question. 

Je  constaterai  de  nouveau  que  la  Légion  d'hon- 
neur n'a  pas  été  instituée  par  Napoléon  Ic"",  comme 
on  le  croit  généralement. 

C'est  le  29  floréal  an  x  (19  mai  1802)  que  parut 
la  loi  instituant  la  Légion  d'honneur. 

Déjà  Napoléon  perçait  sous  Bonaparte, 

dit  Victor  Hugo,  qui  est  né  précisément  cette  an- 
née-là. 

Il  n'était  alors  que  premier  consul,  et  ce  n'est 
pas  lui  qui  aurait  imaginé  le  serment  que  cette 
même  loi  imposait  aux  membres  de  la  Légion 
d'honneur. 

De  ce  serment,  voici  le  texte  : 

«  Chaque  membre  jure  sur  son  honneur  de  se 
dévouer  au  service  de  la  République,  à  la  défense 
de  l'intégrité  de  son  territoire,  de  son  gouverne- 
ment et  de  ses  lois;  de  combattre,  par  tous  les 
moyens  que  la  justice,  la  raison  et  les  lois  au- 
torisent, toute  entreprise  tendant  à  rétablir  le  ré- 
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gime  féodal.,  à  reproduire  les  titres  qui  en  étaient 
l'cUtrihut,  et  de  concourir  de  tout  son  j^ouvoir  au 
maintien  de  la  liberté  et  de  l'égalité.  » 

Car  ce  serment  eût  obligé  tous  les  membres  à 
arrêter  net  tous  les  projets  du  futur  empereur  et 
à  le  faire  fusiller. 

Ce  fut  seulement  en  1804  (22  messidor  an  xii) 
qu'il  se  mêla  de  la  Légion  d'honneur  pour  fixer 
la  forme  de  la  décoration,  pour  mettre  sa  figure 
sur  la  croix  et  modifier  le  serment. 

Lors  de  la  Restauration,  Louis  XVIII  remplaça 
assez  ridiculement  la  figure  de  Napoléon  par 
celle  de  Henri  IV,  figure  plus  sympathique,  mais 
qui  n'était  pas  à  sa  place;  de  plus,  il  pensa  à 
enrôler,  dans  la  police  politique,  tous  les  mem- 
bres de  la  Légion  d'honneur;  car  le  nouveau 
serment,  où  l'ordre  des  devoirs  est  au  moins 
singulier,  porte  :  a  Je  jure  d'être  fidèle  au  roi,  à 
l'honneur,  à  la  patrie,  de  révéler  à  l'instant  tout 
ce  qui  pourrait  venir  à  ma  connaissance  et  qui 
serait  contraire  au  service  de  Sa  Majesté  et  au 
bien  de  l'État,  etc.  » 

Pourquoi  ne  pas  revenir  à  l'origine  de  l'insti- 
tution? 

Voici  quelle  elle  était,  d'après  la  loi  du  29 
floréal  an  x  : 
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.  «  La  Légion  d'honneur  est  composée  de  seize 
cohortes;  chaque  cohorte  est  composée  de  sept 
grands  officiers,  de  vingt  commandeurs,  de  trente 
officiers  et  de  trois  cent  cinquante  légionnaires.  » 

C'est-à-dire  en  tout  G  512  membres. 

Nous  avons,  je  crois,  beaucoup  dépassé  ce  chif- 
fre, auquel  il  faut  revenir  graduellement,  si  l'on 
veut  rendre  à  l'ordre  sa  splendeur  et  son  autorité. 

Constatons,  en  passant,  en  réponse  à  ceux  qui 
veulent  en  faire  un  ordre  exclusivement  mili- 
taire, que  la  loi  de  l'an  x  dit  formellement  : 

«  Pour  récompenser  les  services  militaires,  et 
aussi  les  services  et  les  vertus  civiles  ». 

Et  plus  loin  : 

«  Les  militaires  qui  ont  rendu  de  grands  ser- 
vices à  l'f^tat  dans  la  guerre  de  la  liberté; 

»  Les  citoyens  qui  ont  servi  et  honoré  l'Etat 
par  leur  savoir,  leurs  talents  et  leurs  vertus.  » 

Défiez-vous  des  époques  où  la  langue  s'altère, 
disait  Sénèque  ;  c'est  un  effet  de  l'altération  des 
mœurs. 

Beaucoup  de  nos  contemporains  ont  fait  une 
longue  guerre  aux  abus,  aux  privilèges,  aux  mo- 
nopoles de  tout  genre,  non  pas  pour  les  renverser, 
mais  pour  les  conquérir  et  en  jouir  à  leur  tour. 
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Aujourd'hui,  ils  aimeraient  certes  qu'on  les 
laissât  jouir  paisiblement  de  leur  victoire. 

L'empereur  Napoléon  III,  lors  d'une  visite 
qu'il  fit  au  château  de  Ham  après  le  coup  d'État 
qui  le  rendait  maître  de  la  France,  dit,  à  la  grande 
admiration  de  ceux  qui  l'entouraient  :  «  Je  com- 
prends maintenant  que  c'est  un  crime  d'attaquer 
un  gouvernement  établi.  » 

Donc  la  génération  actuelle  qui  voudrait  se 
goberger  dans  ses  vices  a  pris  le  parti  adroit  de 
débaptiser  ces  vices  et  de  leur  donner  des  noms 
honnêtes.  C'est  l'époque  des  euphémismes. 

Les  fraudes  électorales  s'appellent  des  «  irré- 
gularités »;  la  versatilité  d'opinion  et  l'absence 
de  principes  se  désignent  par  ces  mots  :  «  indé- 
pendance de  l'esprit  » ,  comme  l'ingratitude  par 
ceux-ci  :  «  indépendance  du  cœur  » . 

Un  homme  a  épousé  tour  à  tour,  et  non  sans 
dot,  toutes  les  politiques  et  s'est  donné  à  tous  les 
partis,  on  l'appelle  ;  «  une  curiosité  de  l'esprit 
voyageant  à  travers  les  partis  et  les  opinions  •». 

N'avoir  combattu  dans  les  rangs  de  l'opposition 
que  pour  se  donner^  à  un  moment  donné,  une 
valeur  vénale,  et  profiter  de  la  première  occasion 
pour  jeter  aux  orties  les  opinions  professées  et  les 
principes  proclamés,  on  l'exprime  par  ces  mots  : 
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«  n'être  pas  de  ces  farouches  irréconciliables  ». 

Entrer  au  pouvoir  pour  y  combattre  préci- 
sément contre  les  idées  pour  lesquelles  on  a 
combattu  jusque-là  ,  ça  s'appelle  :  «  faire  des 
concessions  patriotiques  ». 

Avec  quelle  ardeur,  quelle  avidité,  quelle 
frénésie,  aussitôt  qu'un  parti,  une  coterie,  une 
nuance  nouvelle  arrive  au  pouvoir,  on  change 
tous  les  fonctionnaires  du  pays  pour  les  rem- 
placer par  les  amis,  les  créatures  du  nouveau 
pouvoir;  et,  comme  ces  changements  de  pouvoir 
et  de  cabinet  sont  fréquents,  on  ne  laisse  les  gens 
en  place  que  jusqu'au  moment  où  ils  allaient 
commencer  à  acquérir  un  peu  d'expérience  et  à 
voir  quelque  peu  clair  dans  leurs  devoirs,  ce  qui 
condamne  la  France  à  perpétuité  à  être  admi- 
nistrée par  des  inexpérimentés,  des  débutants, 
dont  il  faut  toujours  payer  l'apprentissage. 

Il  est  des  places  qui  sont,  dans  ces  moments 
de  butin  et  de  pillage ,  moins  sollicitées  que 
d'autres  :  ce  sont  celles  des  trésoreries  et  quel- 
ques autres  où  il  faut  fournir  un  gros  caution- 
nement, et  celles  où  il  faut  absolument  savoir 
quelque  chose. 

Néanmoins,  de  progrès  en  progrès,  on  arrivera 
à  éluder  ces  deux  conditions,  de  même  que  le 
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gouvernement  de  M.  Thiers  exonérait  deux  jour- 
naux de  la  condition  du  cautionnement,  tandis 
que  les  autres  l'avaient  versé  avec  les  pertes 
d'intérêt  que  fait  subir  le  Trésor. 

Je  comprends  à  la  rigueur  qu'un  nouveau 
pouvoir  remplace  des  fonctionnaires  dans  des 
places  dites  politiques;  mais,  pour  celles  qui  sont 
de  pure  administration,  c'est  avouer  qu'on  veut 
faire  un  présent  à  une  de  ses  créatures  en  dé- 
pouillant le  titulaire  d'une  place  plus  ou  moins 
rétribuée  ;  c'est  le  cas  de  la  direction  des  postes; 
il  importe  peu  au  public  que  la  direction  des 
postes  appartienne  par  ses  idées  à  tel  ou  tel  parti  ; 
ce  qu'il  importe,  c'est  que  le  service  soit  bien 
fait,  et  il  ne  peut  pas  l'être  avec  ces  changements 
perpétuels  d'administrateurs. 

Vous  avez  abandonné  l'agriculture  ou  le  com- 
merce où  vous  êtes  né,  vous  avez  dédaigné  le 
métier  de  votre  père  pour  vous  glisser,  à  la 
grande  ruine  de  votre  famille,  dans  les  quelques 
professions  libérales  qui  sont  déjà  si  encombrées; 
vous  n'êtes  ni  très  intelligent  ni  très  laborieux; 
vous  avez  passé,  pour  la  plus  grande  partie,  le 
temps  de  vos  longues  études  à  boire,  à  fumer,  à 
jouer  au  billard,  aux  dominos  ou  au  besigue,  à 

9. 
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danser  au  Prado,  ou  à  la  Gloserie,  ou  dans  tout 
autre  bastringue;  vous  ne  serez  jamais  ni  un 
avocat  érudit  ou  éloquent,  ni  un  médecin  savant 
et  considéré. 

—  Je  le  sais  bien;  mais  vienne  une  révolution, 
j'ai  des  amis  de  café  qui  écrivent  dans  les  jour- 
naux, j'y  glisse  moi-même  quelques  articles,  je 
fais  de  temps  en  temps,  après  un  punch  un  peu 
fort,  mon  petit  discours,  debout  sur  une  des 
tables  de  marbre  du  café;  à  l'heure  de  l'ab- 
sinthe, je  rencontre  tous  les  jours  l'avocat  un 
tel,  qui  n'a  pas  plus  étudié  que  moi  et  qui  donne 
la  main  à  Naquet  et  tutoie  Gambetta;  vienne  donc 
une  révolution,  je  ne  suis  pas  ambitieux,  je  me 
contenterai,  pour  commencer,  d'une  petite  sous- 
préfecture...  et  puis...  nous  verrons.  Après  tout, 
qu'e.st-ce  que  Gambetta  lui-même?  N'a-t-il  pas  suc- 
cédéàNapoléonlIIjCommeNapoléonlII  avait  suc- 
cédé à  Louis-Philippe,  à  Louis  XIV,  à  François  T'? 

—  Mais,  pour  être  sous-préfet,  il  faut  savoir 
certaines  choses? 

—  Allons  donc!  voyez  un  tel  et  un  tel. 

Et  il  fait  facilement  une  liste  d'une  centaine  de 
noms  de  gens  qui  occupent  et  ont  occupé  des 
places  sans  aucune  aptitude,  sans  aucunes  études 
préalables. 
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C'est  donc  avec  un  sentiment  d'inquiétude  poul- 
ie présent  et  pour  l'avenir  que  je  parcours  ces 
listes  sans  cesse  renouvelées  de  fonctionnaires  né- 
cessairement ignorants  et  inexpérimentés  qu'on 
juche  aux  fonctions,  comme  on  met  garnison 
dans  des  places  pour  s'en  assurer  la  possession. 

Il  n'est  nullement  nécessaire  qu'un  fonction- 
naire appartienne  à  tel  ou  tel  parti  politique;  il 
doit  avant  tout  savoir  son  métier  et  obéir  à  son 
supérieur  immédiat;  s'il  a  acquis  des  connais- 
sances et  de  l'habileté,  il  n'est  nullement  néces- 
saire de  le  changer  quand  survient  dans  le  gou- 
vernement un  changement  de  direction  politique  ; 
j'en  suis  tellement  convaincu,  que,  sous  le  gou- 
vernement du  4  septembre,  j'écrivais  à  un  ami 
qui  en  faisait  partie  pour  lui  recommander  de  con- 
server, au  moins  provisoirement,  les  préfets  et 
les  sous-i^réfets  qu'il  trouvait  installés  et  déjà  au 
courant  des  affaires.  »  Quelques-uns,  et  en  nom- 
bre extrêmement  petit,  disais-je,  attachés  à  Napo- 
léon, donneront  leur  démission;  mais  soyez  cer- 
tain que  ce  que  vous  aurez  à  redouter  du  plus 
grand  nombre,  ce  sera  surtout  les  excès  de  zèle; 
ne  soyez  pas  assez  fous,  dans  les  circonstances 
où  nous  nous  trouvons,  pour  remplir  l'adminis- 
tration de  débutants.  Oseriez-vous,  écrivais-je  à 
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Crémieux,  si  vous  attendiez  aujourd'hui  quatre 
personnes  à  dîner,  changer  ce  matin  votre  cui- 
sinière? 

»  Est-ce  dans  une  situation  où  nous  avons  tant 
besoin  que  la  machine  administrative  fonctionne 
régulièrement  qu'il  est  possible  d'en  changer  tous 
les  rouages?  » 

On  commence,  comme  de  raison,  à  adresser 
à  M.  de  Mac-Mahon  des  flagorneries  indécentes, 
—  encens  grossier  qui  doit  donner  des  nausées 
à  ce  brave  soldat  !  —  et,  d'autre  part,  à  l'attaquer 
d'abord  sournoisement  en  attendant  mieux.  Quel- 
ques journaux  ont  raconté  que  madame  de  Mac- 
Mahon  avait  été  à  la  tète  d'un  pèlerinage  de 
Lourdes;  je  ne  sais  si  c'est  vrai;  je  n'ai  pas 
besoin,  on  n'a  pas  besoin  de  savoir  si  c'est  vrai, 
si  Ton  veut  bien  avoir  le  bon  sens  de  comprendre 
qu'en  république  ce  n'est  pas  comme  en  mo- 
narchie. Le  président  de  la  république  a  des 
fonctions  électives  et  temporaires  dans  lesquelles 
sa  femme  et  sa  famille  n'ont  absolument  rien  à 
faire,  ni  même  rien  à  voir. 

Dans  une  monarchie,  la  femme  du  roi  s'appelle 
la  reine;  elle  est  ou  sera  mère  du  roi  qui  suc- 
cédera au  roi  régnant;  l'opinion  ou  du  moins  le 
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sentiment  de  la  nation  a  été  consulté  à  un  certain 
degré  dans  le  choix  qui  a  été  fait  d'elle. 

La  femme  d'un  président  de  la  république  n'est 
pas  présidente,  elle  est  et  elle  reste  madame  ***; 
ses  enfants  seront  simplement  messieurs  et  mes- 
demoiselles ***;  le  président  l'a  choisie  à  la  me- 
sure de  sa  félicité  particulière  et  privée;  il  n'a 
pas  dû,  il  n'a  pas  pu  se  préoccuper  des  volontés 
et  des  impressions  du  pays;  au  point  de  vue 
politique,  la  femme  d'un  président  de  la  répu- 
blique n'existe  pas;  si  le  président  est  un  homme 
public  dont  toutes  les  actions  appartiennent  au 
jugement  de  tous,  sa  femme  reste  une  personne 
privée  à  laquelle  l'opinion  publique  n'a  aucun 
compte  à  demander. 

Et  j'ajouterai  ici  :  Tant  mieux  pour  elle,  car, 
en  même  temps  que  quelques  flagorneries,  elle 
pourrait  recevoir  quelques  incivilités;  l'acteur 
xjui  donne  au  public  le  droit  de  lui  jeter  des  bou- 
quets est  obligé  d'accepter  les  pommes  cuites, 
quand  vient  le  jour  des  pommes  cuites. 

Le  triste  exemple  de  la  femme  de  Louis  XVI  a 
été  le  dernier  et  n'est  pas  encourageant. 

Louis  XVIII  et  Charles  X  étaient  veufs  quand 
ils  sont  montés  sur  le  trône;  jamais  la  femme  et 
les  filles  de  Louis-Philippe  ne  sont  sorties  d'une 
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stricte,  digne  et  charmante  modestie;  jamais  elles 
n'ont  paru  en  rien  d'officiel.  Madame  de  Lamar- 
tine et  la  mère  d'Eugène  Cavaignac  ont  eu  la 
même  réserve  que  n'ont  eue  peut-être  qu'à  un 
moindre  degré  madame  Thiers  et  mademoiselle 
Dosne,  peut-être  involontairement  et  par  la  faute 
des  journaux  et  de  leurs  «  reporters  ». 

La  femme  du  roi  s'appelle  la  reine,  parce  que 
son  fils  sera  un  roi  et  qu'elle  peut  dans  certains 
cas  être  régente. 

Mais  la  femme  d'un  président  de  république 
n'est  pas  «  la  présidente  »;  son  fils  sera  soldat, 
avocat  ou  peut-être  ferblantier. 

Elle  ne  doit  paraître  en  rien  et  ne  jouer  aucun 
rôle  dans  la  magistrature  temporaire  de  son  mari. 

Madame  de  Mac-Mahon  ne  nous  doit  aucun 
compte  de  ses  croyances  ni  de  ses  pratiques 
religieuses;  nous  ne  devons  même  pas  en  entre- 
tenir le  public,  ni  parler  d'elle  dans  les  journaux; 
elle  conserve,  quoique  digne  et  respectée  femme 
du  président  de  la  république,  tous  ses  droits  à  la 
vie  privée;  elle  n'a  ni  autorité,  ni  responsabilité, 
ni  même  existence  politique;  on  ne  doit  pas  la 
troubler  dans  la  dignité  et  la  paix  de  la  vie 
fermée  et  de  la  maison. 

Quant  aux  pèlerinages,  ça  m'est  complètement 
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égal,  et  ça  ne  me  choque  un  peu  et  avec  un  mé- 
lange de  gaieté  que  quand  c'est  un  semblant,  une 
«  pose  »,  pour  étaler  des  airs  aristocratiques,  que 
se  donnent  certains  bourgeois  qui  veulent  avoir 
les  mêmes  loges  à  l'Opéra  et  les  mêmes  chaises  à 
l'égiise  que  l'ancienne  aristocratie;  ça  me  choque 
un  peu  plus  quand  c'est  un  mensonge  et  une 
manifestation  politique. 

Mais,  quand  ces  pèlerinages  sont  exécutés  par 
des  gens  de  bonne  foi,  que  ça  intéresse,  que  ça 
amuse,  qui  croient  faire  une  œuvre  agréable  à 
Dieu,  qui  espèrent  des  miracles  à  une  époque  où 
nous  en  aurions  si  grand  besoin,  je  suis  trop  ami 
de  la  liberté  pour  le  trouver  mauvais;  «  la  liberté 
de  chacun  a  pour  limites  la  liberté  des  autres  ». 

Je  me  réserve  mes  idées,  mes  opinions,  mes 
croyances  ou  mes  incrédulités  (incrédulité,  en 
bon  français,  n'est  pas  le  contraire  de  croyance, 
mais  le  contraire  de  crédulité),  respectant  les 
idées,  les  opinions,  les  croyances  et  même  les 
crédulités  des  autres. 

Et,  si  je  me  permets  parfois  d'exprimer  certains 
doutes,  ce  n'est  pas  pour  les  chagriner  ni  leur 
faire  partager  ces  doutes,  mais  simplement  l'his- 
toire de  jaser  avec  ceux  qui  pensent  comme  moi 
ou  à  peu  près. 
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En  fait  de  pratiques  religieuses,  je  suis  ennemi 
déclaré  des  représentations  matérielles  de  la  di- 
vinité; je  suis  franchement  iconoclaste;  je  trouve 
que  ces  peintures  ont  le  tort  immense  de  réduire 
absurdement  l'Être  suprême  et  le  souverain  Créa- 
teur aux  mesquines  proportions  de  l'humanité; 
je  ne  me  permets  jamais,  dans  ma  pensée,  de 
lui  assigner  ni  une  forme,  ni  une  matière,  ni  des 
dimensions;  ceux  qui  agissent  autrement  ont, 
selon  moi,  outre  le  tort  de  diminuer  cette  grande 
idée,  le  tort  de  se  placer  eux-mêmes  sur  une 
pente  glissante  où,  après  avoir  donné  à  Dieu  la 
figure  humaine,  ils  lui  attribuent  bien  vite  les 
passions  et  les  petitesses  de  l'humanité;  enfin,  ils 
me  rappellent  ce  hanneton  et  cette  chenille... 
Mais  c'est  une  fable  ;  donnons-lui  son  titre  et  un 
aspect  typographique  convenable  : 

LE    HANNETON    ET    LA    CHENILLE. 

Fable. 

Un  hanneton  et  une  chenille  se  rencontrèrent 
dans  un  jardin,  où  tous  deux  trouvaient  une 
nourriture  aussi  variée  qu'abondante. 

—  Je  voudrais  bien  savoir ,  dit  la  chenille , 
quelle  est  la  chenille  de  génie  qui  a  planté  ce 
jardin  ? 
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—  Ma  mie,  reprit  le  hanneton,  vous  ne  le  sau- 
rez jamais,  par  la  raison  bien  simple  que  ce  n'est 
pas  une  chenille  :  c'est  un  très  gros  hanneton  qui 
en  est  l'architecte  et  Fauteur. 

11  y  a  bien  encore  un  certain  nombre  d'hommes 
politiques  et  publicistes  qui  font  semblant  de  ne 
s'agiter  que  dans  l'intérêt  de  la  France,  do  la 
patrie;  je  veux  croire  qu'il  y  en  a  aussi  qui  sont 
de  bonne  foi. 

C'a  été  un  symptôme  plus  funeste  qu'on  n'a 
paru  s'en  apercevoir,  quand  on  a  commencé, 
dans  la  langue  politique,  à  substituer  au  mot 
patrie  le  mot  pays. 

La  patrie,  c'est  la  religion  du  pays,  c'est  la  fa- 
mille étendue. 

Le  pays,  c'est  une  agrégation  géographique, 
une  association  politique. 

Le  plus  grand  nombre  des  hommes  politiques 
et  des  publicistes  ont,  sans  s'en  apercevoir,  levé 
le  masque;  lever  le  masque  quand  la  figure  est 
si  laide,  c'est  une  sorte  d'indécence. 

Ils  ont  fait  subir  au  mot  patrie  une  légère  mo- 
dification ;  ça  s'appelle,  en  style  de  grammairien, 
une  contrepetterie .  Rabelais  s'est  amusé  à  en 
"faire  quelques-unes,  que  je  n'ose  reproduire  dans 
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le  cas  présent;  il  s'agit  également  du  déplace- 
ment d'une  lettre. 

Les  emphatiques,  quelques  charlatans,  disent  : 

—  Si  nous  n'avons  pas  la  majorité,  la  paTRie 
est  perdue. 

M.  Thiers  disait,  il  y  a  quelques  jours,  en  trans- 
posant Vr  et  le  /  : 

La  paRTie  est  perdue! 

Cela  a  au  moins  le  mérite  d'être  la  vérité;  c'est 
un  jeu,  c'est  une  gageure,  c'est  une  partie;  on 
joue  sur  la  rouge  ou  sur  la  blanche,  connue  à  la 
roulette  sur  la  rouge  ou  sur  la  noire;  quitte  à 
changer  de  couleur  si  l'on  tombe  sur  une  série 
contraire ,  prolongée  et  décourageante. 

On  sait  les  opinions  de  M.  Thiers  si<r,  contre 
et  pour  la  république  ;  on  sait  les  opinions  de 
M.  Yeuillot  sur,  pour  et  contrela  monarchie,  celles 
de  M.  Emile  de  Girardin  sur,  pour  et  contre  tout. 

Mais  je  ne  ferai  pas  une  nomenclature;  j'aurais 
plus  vite  fait,  si  j'en  connaissais  assez  pour  éta- 
blir une  liste  présentable,  d'énumérer  ceux  qui 
sont  toujours  restés  fidèles  à  leur  drapeau,  sans 
coups  de  canif. 

Certes,  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  un  devoir  ni 
un  acte  raisonnable  que  de  s'opiniâtrer  à  suivre 
un  chemin,  lorsqu'on  s'aperçoit  qu'il  mène  ail- 
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leurs  qu'ail  but  qu'on  veut  atteindre,  que  de 
s'obstiner  à  hacher  et  à  mettre  dans  une  ome- 
lette une  poignée  de  ciguë  qu'on  a  cueillie  la 
nuit,  la  prenant  pour  du  cerfeuil. 

L'expérience,  la  méditation  peuvent  et  doivent 
modifier  les  idées;  aussi  je  n'exige  que  deux  con- 
ditions pour  qu'un  changement  d'opinion  ou  de 
parti  ne  déshonore  pas  à  nos  yeux  celui  qui  les 
accomplit  : 

La  première,  que  ce  changement  ne  soit  ni 
précédé  ni  suivi  d'aucun  avantage  pour  celui  qui 
fait  l'évolution  ; 

La  seconde,  qu'il  dise  hautement  :  «  J'ai  changé 
de  sentiment,  d'opinion,  de  parti,  de  drapeau, 
parce  que  je  m'étais  trompé,  et  voici  en  quoi  je 
m'étais  trompé.  » 

Il  est  de  petites  misères  quotidiennes  dont  il 
serait  facile  de  nous  délivrer  et  auxquelles  on 
nous  laisse  en  proie  avec  des  airs  dédaigneux  et 
magnifiques. 

J'ai  eu  quelques  amis  ministres.  Quand  je 
n'étais  pas  trop  loin  d'eux,  je  venais  leur  parler. 

—  Venez-vous  me  demander  quelque  chose? 

—  Oui.  Il  s'agit  de  deux  ou  trois  petites  choses 
qui  atteignent  et  désolent  beaucoup  de  gens... 
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—  Allons  donc,  demandez  donc  quelque  chose 
de  sérieux. 

—  Non,  je  ne  veux  que  cela. 

—  Toujours  gai! 

Et  on  parlait  d'autre  chose  avec  cet  air  superbe 
qu'aurait  pris  Hercule,  si  on  l'avait  prié  d'écraser 
une  puce  avec  sa  massue. 

Une  de  ces  misères,  ce  sont  les  frais  de  justice. 
N'est-il  pas  insensé  et  cruel  de  ne  pas  remplacer 
les  huissiers  par  des  magistrats  subalternes  et 
payés  par  l'État,  n'ayant  aucun  intérêt  à  accu- 
muler et  à  multiplier  les  frais,  qui,  dans  la  plu- 
part des  poursuites,  dévorent  le  pauvre  bien  du 
débiteur  et  le  gage  du  créancier? 

Je  lis  ce  matin  dans  un  journal  : 

ANNONCES   JUDICIAIRES. 

«  Étude  de  maître  un  tel,  etc.  (six  lignes). 

»  Vente,  par  expropriation  forcée,  d'un  immeu- 
ble situé  sur  le  territoire  de  la  commune  de 
Saint-Laurent-du-Var. 

(Suit  la  description,  en  vingt-cinq  lignes,  dudit 
immeuble  :  Une  pièce  de  terre,  bornée  à..., 
par,  etc.) 

0  Cet  immeuble  a  été  saisi  à  la  requête  du  sieur 


DU    PETIT    POUCET  16o 

Joseph  Rhodes,  par  le  ministère  de  maître...,  etc. 
(dix  hgnes) . 

»  En  date  du  31  janvier  1870,  enregistré  et 
transcrit  au  bureau  des  hypothèques,  volume  37, 
no  2  (dix  lignes). 

»  Ledit  immeuble  saisi  sera  exposé  en  vente 
devant  le  tribunal,  etc.  (dix  lignes)  ;  tous  ceux  du 
chef  desquels  il  pourrait  être  pris  inscription 
d'hypothèques  légales  sur  ledit  immeuble  de- 
vront, etc.  (dix  lignes). 

»  Enregistré...  le  2  avril  1870,  foho  36,  case 6. 
Reçu  un  franc,  dixième  et  demi  (textuel)  quinze 

centimes. 

»  Signé  ;  brun  Y.  » 

C'est-à-dire  à  peu  près  cent  lignes  à  vingt-cinq 
centimes  ,  c'est-à-dire  vingt-cinq  francs  ,  rien 
qu'au  journal,  sans  compter  les  frais  d'assigna- 
tion, citation,  jugement,  saisie,  etc.,  qui  ne  peu- 
vent pas  s'élever  à  moins  d'une  centaine  de 
francs  et  peuvent  arriver  à  beaucoup  plus. 

Après  quoi ,  on  procède  à  la  vente  «  dudit  im- 
meuble »,  dont  il  me  reste  à  vous  expliquer  une 
circonstance. 

C'est  que  «  ledit  immeuble  »,  d'une  contenance 
superficielle  de  1  are  80  centiares ,  produit  un 
revenu  net  de  36  centimes. 
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Le  créancier  redevra  pas  mal  aux  avoués,  huis- 
siers, etc. 

Je  retrouve  dans  mes  papiers  une  pièce  de 
vers  imprimée  en  1852,  à  Falaise,  chez  Julien, 
publiée,  vendue  et  chantée  sous  «  l'égide  de 
l'autorité  ».  Je  copie  sur  l'imprimé  : 


Louis-Napoléou  est  la  gloire. 

l^e  voilà  maiutoiaiit  assuré 

PrésiJeut  de  notre  belle  France; 

Ce  brave  l'a  bien  mérité. 

Tl  nous  regarde  comme  ses  frères, 

.\mis,  nous  n'aurons  plus  de  détresse. 

Tous  ces  hommes  traîtres,  sanguinaires 

Qui  désiraient  nous  faire  massacrer, 

-Mais  Napoléon,  notre  père, 

En  peu  les  a  fait  arrêter, 

il  fit  conduire  ces  criminels 

Tous  ensemble  au  fort  de  Vincennes. 


Dieu  merci  ! 
Maintenant  il  est  notre  maître, 
Si  on  voulait  lui  faire  des  crasses, 
Il  nous  faudrait  prendre  les  armes. 

11  y  en  avait  plusieurs  à  la  Chambre 
Qui  le  prenaient  pour  un  ignorant. 
Il  a  fait  voir  à  tous  ces  maîtres 
Qu'il  connaissait  bien  son  affaire. 

11  s'occupera  du  commerce, 

Plus  de  banqueroutes,  plus  de  détre^ 

Si  quelque  puissance  étrangère 
Osait  venir  nous  attaquer. 


I 
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Trouveront  le  neveu  du  grand  homme 
Qui  saura  bien  les  repousser. 
CHioiqu'il  n'aime  point  à  faire  aucun  mal, 
Il  saura  bien  les  remettre  à  leur  place. 

Béard  père. 

—  Imprimerie  de  Julien,  à  Falaise. 

Le  peuple  est  appelé  aujourd'hui  à  la  grande 
fête,  au  grand  banquet  de  l'intelligence  ;  il  arrive 
avide,  altéré,  affamé  de  savoir. 

Mais  que  lui  a-t-on  préparé  pour  ce  festin  si 
longtemps  attendu? 

Faisons  tous  notre  examen  de  conscience. 

Qui  de  nous  lui  a  offert  le  lait  nourricier  qui 
convient  à  de  jeunes  estomacs? 

Nous  avons  servi  sur  cette  table,  avec  un  certain 
appareil,  les  restes  des  festins  excitants,  poivrés, 
pimentés,  qu'exigeaient  les  estomacs  blasés  de 
ceux  qui,  seuls,  s'asseyaient  auparavant  à  la  table 
aujourd'hui  envahie;  nous  avons  versé  à  ces  nou- 
veaux convives  les  vins  capiteux,  alcoolisés,  con- 
tondants, l'eau-de-vie,  l'eau-de-feu,  et  l'absinthe. 

Et  ce  qui  suffisait  à  peine  à  réveiller  les  sens 
des  générations  dépravées,  eux  les  grise  et  risque 
de  les  rendre  furieux. 

Quel  est  le  ministre  de  l'instruction  publique 
qui  a  voulu,  qui  a  pu  s'occuper  de  cette  grande 
et  terrible  initiative  de  l'intelligence? 
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Préoccupés  de  conserver  leurs  places,  leurs  ap- 
pointements, ces  ministres  n'ont  regardé  comme 
dangereux  que  ce  qui  menaçait  leurs  places  et 
leurs  appointements,  comme  utile  que  ce  qui  les 
protégeait. 

Et,  nous-mêmes,  qu'avons-nous  fait?  Hélas  î 
moi,  je  n'ai  écrit  de  sain  pour  ces  nouveaux  lec- 
teurs que  trois  choses  :  le  Voyage  autour  de  mon 
jardin,  Clovis  Gosselin,  et  un  petit  cahier  de 
vingt-cinq  pages  appelé  le  Livre  des  cent  vérités. 

Le  reste  de  mes  nombreux  volumes  ne  peut 
être  pour  le  peuple  une  nourriture  saine  et  for- 
tifiante. 

Je  n'ai  presque  jamais  vu,  en  politique,  un 
homme  triompher  par  sa  propre  habileté;  c'est  à 
peu  près  toujours  aux  fautes  de  ses  adversaires 
qu'il  doit  son  succès;  le  succès  arrivé,  les  flat- 
teurs lui  font  croire  qu'il  l'a  fait  exprès,  et  les 
historiens  font  leur  état,  qui  consiste  à  prouver 
la  préméditation  des  tuiles. 

On  lit  dans  Helvétius,  qui  l'avait  lu  dans  Plu- 
tarque,  que  César  avait  l'habitude,  chaque  jour, 
en  montant  sur  son  char,  de  réciter  un  certain 
vers  qui  devait  l'empêcher  de  tomber. 

Quel  est  ce  vers?  Voilà  un  sujet  d'études  et  de 
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recherches  pour  lequel  l'Académie  devrait  ré- 
server un  des  prix  dont  elle  dispose. 

Il  faut  absolument  retrouver  ce  vers. 

Les  Français  ne  se  ruinent  pas  pour  être  heu- 
reux et  s'amuser ,  mais  pour  paraître  heureux  et 
faire  croire  qu'ils  s'amusent;  ils  jettent  un  œil  de 
côté  et  en  dessous  pour  voir  si  on  les  regarde. 

Un  charmant  petit  garçon  de  six  ans  qui,  dix  ans 
plus  tard,  devait  se  faire  tuer  bravement  en  Italie 
au  milieu  des  zouaves,  est  amené  dans  un  bal 
d'enfants;  les  garçons  sont  plus  craintifs  que  les 
filles  jusqu'à  l'âge  où  les  hommes  font  semblant 
d'être  braves  et  les  jeunes  filles  d'être  timides; 
il  se  tient  dans  un  coin,  oisif,  sombre  et  en- 
nuyé; la  maîtresse  de  la  maison  l'appelle  et 
lui  dit  : 

—  Allez  donc  jouer  et  danser  avec  les  autres... 
Voyez  les  jolies  petites  filles,  choisissez-en  une 
qui  sera  votre  petite  femme. 

—  Une  femme?  s'écrie  l'enfant,  à  moi  une 
femme?  Oh  !  non,  je  n'ai  pas  envie  d'être  embêté 
comme  papa. 

C'est  un  prêtre,  le  cardinal  du  Belloy,  qui  dé- 
finissait la  politique  :  l'art,  non  pas  de  conduire, 
mais  de  tromper  les  hommes,  ars  non  tam  regendi 
quam  fallendi. 

10 
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Un  assassin  vient  d'être  guillotiné.  Une  foule 
nombreuse  assistait  à  ce  spectacle  gratuit.  Cet 
homme  a  tué,  on  le  tue.  Mais  toi,  spectateur, 
qu'as-tu  fait  pour  encourir  cette  peine  d'assister 
à  un  horrible  spectacle? 

Quand  je  lis  :  «  Telle  reine  est  accouchée  d'un 
prince,  »  il  me  semble  toujours  qu'il  s'agit  d'un 
phénomène,  comme  si  elle  mettait  au  monde  un 
canari  ou  un  lapin. 

Ce  jour-là,  on  a  beau  être  reine,  il  faut  être 
femme  et  n'être  que  femme  :  il  faut  accoucher  soi- 
même;  il  n'y  a  pas  moyen  d'accoucher  autrement 
<]ue  la  plus  pauvre  paysanne.  On  est  femme  et  on 
accouche  d'un  garçon  ou  d'une  fille.  Attendez  quel- 
ques jours  au  moins  pour  recommencer  à  croire 
que  vous  êtes  d'une  espèce  particulière. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  ni  qu'il  y  ait  jamais 
eu  un  peuple  qui  se  paye  de  mots  aussi  facile- 
ment que  le  peuple  français.  On  a  soulevé  le  pays, 
on  a  renversé  une  dynastie,  et  on  a  fait  une  révo- 
lution qui  en  a  amené  deux  autres,  car  le  difficile' 
n'est  pas  de  faire  une  révolution,  c'est  de  n'en 
faire  qu'une;  avec  le  mot  de  ce  juste  milieu  »  ap- 
pliqué au  gouvernement  de  Louis-Philippe,  on 
disait  jusie-7nilieu,  comme  dans  la  Critique  de 
l'École  des  femmes  : 
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Le  marquis.  Tarte  à  la  crème,  tarte  à  la  crème, 
morbleu  !  tarte  à  la  crème  ! 

Dorante.  Eh  bien,  que  veux-tu  dire?  Tarte  à 
la  crème  ! 

Le  marquis.  Parbleu!  tarte  à  la  crème,  che- 
valier ! 

Dorante.  Mais  encore? 

Le  marquis.  Tarte  à  la  crème! 

Dorante.  Dis-nous  un  peu  tes  raisons. 

Le  biarquis.  Tarte  à  la  crème! 

Uranie.  Mais  il  faut  expliquer  sa  pensée,  ce 
me  semble. 

Le  marquis.  Tarte  à  la  crème,  madame  ! 

Uranie.  Que  trouvez-vous  là  à  redire? 

Le  marquis.  Moi?  rien...  Tarte  à  la  crème! 

Juste-milieu,  disaient  les  orateurs  de  l'opposi- 
tion, quand  ils  étaient  ce  que  M.  Thiers  appelle 
«  sur  le  pavé  »,  juste-milieu.  Mais,  leur  répondait- 
on,  le  juste-milieu,  c'est  la  justice,  c'est  la  sagesse. 

—  Oui...  juste-milieu. 

—  Rappelez-vous  le  poète  ;  c'est  au  milieu,  entre 
les  extrêmes,  qu'il  faut  chercher  la  force  ;  il  y  a  des 
limites  fixées,  au  delà  et  en  deçà  desquelles  il  n'y 
a  que  troubles  et  gâchis  : 

—  Oui,  je  .sais,  juste-milieu,  à  bas  le  juste- 
milieu  ! 
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Khoung-tbu-tseu  [Confucius)  a  fait  tout  un  livre 
recueilli  par  son  petit-fils  Tseu-sse,  qai  a  pour 
titre  :  Choung-young,  ou  l'invariabilité  dans  le 
milieu. 

Khoung-fou-tseu  a  été  un  des  hommes  les  plus 
sages  qui  aient  existé;  il  n'est  aucune  philoso- 
phie, aucune  religion  qui  ait  pu  ajouter  ni  une 
lumière  à  sa  doctrine,  ni  une  vertu  à  ses  pré- 
ceptes; dans  ce  livre,  il  dit  :  «  Lorsque  le  milieu 
et  l'harmonie  sont  portés  au  point  de  perfection, 
tous  les  êtres  reçoivent  leur  complet  développe- 
ment. »  (Ch.  I,  vers.  5). 

—  Oui,  je  sais,  le  juste-miheu. 

—  «  L'homme  d'une  vertu  supérieure  persévère 
naturellement  dans  la  pratique  du  milieu....  » 

—  Du  juste-milieu. 

—  Si  vous  voulez...  «  Du  milieu  également 
éloigné  des  extrêmes.  »  (ch.  XI,  3). 

—  Oui,  oui,  le  juste-miheu  !  à  bas  le  juste- 
milieu  ! 

—  Mais  pourquoi'? 

—  Juste-milieu  ! 

—  Vos  raisons  ? 

—  Juste-milieu! 

Et  le  gouvernement  de  Louis- Philippe  fut  ren- 
versé non  pas  par  ses  défauts  réels,  mais  par  la 
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façon  de  prononcer  sa  qualité  la  plus  incontes- 
table, le  juste-milieu,  c'est-à-dire  l'équité  et  la 
raison;  mais  comment  résister  à  tarte  à  la  crème:' 
Romieu,  qui  avait  fini  par  être  un  excellent 
administrateur  et  un  des  meilleurs  préfets  de 
France,  fut  arrêté  dans  sa  carrière  non  pas  par 
les  folies  de  sa  jeunesse,  mais  parce  que,  dans 
l'intérêt  de  l'agriculture,  il  s'était  occupé  dans 
son  département  de  détruire  les  hannetons,  une 
des  plaies  d'Egypte,  qui,  à  l'état  parfait  et  sous 
forme  de  ver  blanc,  cause  de  terribles  dégâts.  On 
trouva  ça  drôle. 

—  Romieu!  qui  ça  Romieu?  L'ennemi  des  han- 
netons !  le  farceur. . . 

—  Mais  c'est  une  mesure  très  utile. 

—  Oh  !  oui..,  la  guerre  aux  hannetons. 

—  Qu'il  serait  fort  à  désirer  de  la  voir  générale. 

—  Hanneton,  vole,  vole,  vole  ! 
Et  jamais  Romieu  ne  s'en  releva. 

N'ai-je  pas,  pour  mon  compte,  failli  succom- 
ber sous  le  ridicule  de...  ma  médaille  de  sau- 
vetage? 

—  Ah!  oui,  l'homme  à  la  médaille,  le  cui- 
rassier! Non,  je  ris  trop,  ça  fait  mal  de  rire 
comme  ça. 

Et  Grandville,  le  peintre,  fit  une  charge  de  moi 

10. 
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et  du  cuirassier  que  j'avais  sauvé  de  la  Marne^ 
et  cette  charge  eut  un  grand  succès;  c'était  si 
drôle,  un  homme  se  noyant,  un  autre  homme  à 
moitié  noyé  en  le  sauvant;  c'était  à  pouffer  :  on 
pouffa. 
Le  mot  d'aujourd'hui,  c'est  : 

—  Ne  décapite:  2Jas,  ne  mutilez  pas  le  suffrage 
universel. 

—  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  le  décapiter. 

—  Alors,  c'est  que  vous  voulez  le  mutiler. 

—  Non  plus. 

—  Qu'on  n'y  touche  pas. 

—  Mais  il  s'agit  au  contraire  de  le  compléter. 

—  Oui...  décapiter. 

—  D'en  faire  une  vérité. 

—  Oui...  mutiler. 

■ —  De  l'asseoir  sur  des  bases  solides  en  le  ren- 
dant sérieux,  réel. 

—  Oui...  le  mutiler,  le  décapiter. 

—  Mais  non. 

—  Mais  si. 

—  Il  s'agit  de  le  rendre  vraiment  universel^ 
c'est-à-dire  de  lui  faire  exprimer  la  pensée  et  la 
volonté  réelle  de  chacun. 

—  Au  secours!  on  mutile  le  suffrage  uni- 
versel. 
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—  Il  s'agit  de  le  consacrer  et  de  l'établir  défi- 
nitivement. 

—  Aux  armes  !  on  décapite  le  suffrage  univer- 
sel !  tarte  à  la  crème  ! 

—  Arrêtez,  monsieur  !  vous  avez  entre  les 
mains  un  fusil  en  mauvais  état  et  mal  chargé,  ne 
tirez  pas. 

—  Vous  voulez  me  prendre  mon  fusil. 

—  Non,  mais  vous  avertir  qu'il  va  crever  entre 
vos  mains. 

—  Je  ne  veux  pas  qu'on  touche  à  mon  fusil. 

—  D'accord,  mais  chargez-le  autrement. 

—  Non,  jamais  ;  on  mutile  le  suffrage. 

—  Eh  !  là-bas,  mon  brave  homme,  vous  vous 
en  allez  à  la  dérive.. 

—  Laissez  mon  bateau  tranquille. 

—  Mais  votre  bateau  n'est  pas  un  bateau;  il 
ne  gouverne  pas;  il  est  fait  de  planches  les  unes 
trop  minces,  les  autres  pourries. 

—  Ne  touchez  pas  à  mon  bateau. 

—  Je  veux  seulement  le  radouber,  le  mettre  en 
état  d'aller  à  la  mer. 

—  Ne  vous  avisez  pas  de  mutiler  mon  bateau, 
tarte  à  la  crème  ! 

—  Monsieur,  vous  avez  bien  mal  placé  votre 
pliant. 
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—  Qu'est-ce  que  ça  vous  fait  ? 

—  C'est  qu'il  y  a  une  mine  dessous  et  qu'on 
va  y  mettre  le  feu. 

—  Vous  voulez  déranger  mon  pliant,  mon  siège. 

—  Mais  pour  le  mettre  dans  un  endroit  sûr. 

—  Je  ne  veux  pas. . 

—  Mais  vous  allez  sauter. 

—  Je  ne  vous  permets  pas  seulement  de  penser 
à  changer  mon  siège  de  place;  on  mutile  le  suf- 
frage !  tarte  à  la  crème  ! 

On  crie  de  toutes  parts  : 

—  Juste-milieu  !  —  Piomieu  !  —  Les  hanne- 
tons, les  hannetons,  les  hannetons  !  —  Les  lam- 
pions !  —  Poléon,  Poléon  !  —  Tarte  à  la  crème  ! 
—  Et  ma  voix  se  perd  dans  le  bruit. 

Je  dirai  néanmoins  une  fois  de  plus  ce  que  je 
pense,  parce  que  la  marée  monle,  comme  disait 
M.  Thiers,  effrayé,  lors  de  l'invasion  de  la  Cham- 
bre des  députés  à  la  révolution  de  Février,  parce 
que  le  navire  sombre,  parce  que  le  pilote  et 
l'équipage  se  réfugient  en  reculant  d' abord  sur 
le  gaillard  d'arrière,  puis  dans  les  hunes,  en  se 
-cramponnant  aux  haubans,  à  mesure  que  le  bâti- 
ment s'enfonce,  au  lieu  de  construire  résolument 
un  radeau  qui  permette  de  sauver  l'équipage  et 
les  passagers. 
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Parmi  les  anciens,  la  puissance  du  nombre 
n'était  pas  en  faveur,  même  dans  les  républiques 
et  dans  l'opinion  des  républicains;  certes  la  répu- 
blique romaine  a  été  une  république  assez 
réussie;  eh  bien  !  voici  ce  que  fait  dire  le  répu- 
blicain Cicéron  au  républicain  Scipion  Émilien, 
le  fils  de  Paul-Émile  adopté  par  le  fils  du  premier 
Africain  et  appelé  lui-même  le  second  Africain  : 
«  La  multitude  ne  doit  pas  être  exclue  du  suf- 
frage :  ce  serait  un  outrage  et  une  injustice;  mais 
elle  ne  doit  pas  le  dominer  :  ce  serait  un  grand 
danger  '  .» 

Et  encore  : 

■  «  On  ne  doit  jamais  s'aviser  dans  la  constitu- 
tion d'une  république  de  laisser  la  puissance  au 
nombre  ^  » 

Sénèque  va  plus  loin;  il  se  soucie  peu  d'être 
appelé  superbe  : 

«  Ayez  soin  de  vous  satisfaire  vous-même 
avant  de  plaire  au  peuple;  pesez  les  jugements 
au  lieu  de  les  compter...  ;  au  reste,  Lucilius,  si  je 
vous  vois  l'objet  de  l'engouement  populaire,  atten- 

1.  De  republicù,  livre  II,  cliap.  xu  :  ■<  Ne  valeret  ni- 
mis,  etc.  » 

2.  De  republicâ ,  livre  II,  cliap.  xu  :  «  Quod  semper 
iu  republicâ  tenendum  est  ue  phirimum  valeant  plu- 
rimi.  '> 
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dez-yous  à  ma  pitié.  Je  sais  par  quel  chemin  on 
descend  à  ces  fa vem's  ^.  )i 

Disons  avec  Scipion  et  Cicéron  :  a  La  multitude- 
doit  prendre  part  au  suffrage,  mais  non  le  do- 
miner; »  et  tirons  graduellement,  de  la  multitude, 
l'ancienne  vile  multitude  de  M.  Thiers,  les  intel- 
ligents et  les  honnêtes,  en  les  aidant  à  prendre 
leur  rang  dans  la  société  à  proportion  de  leurs 
capacités. 

J'entendis  un  jour  M^  Ghaix-d'Est  Ange,  depuis 
gros  bonnet,  puis  sénateur  et  beaucoup  d'autres 
choses. 

Eh  bien,  dans  la  même  plaidoirie,  il  dit,  en 
parlant  d'un  vieillard,  son  client,  qui  plaidait 
contre  un  autre  vieillard  : 

«  Il  était  arrivé  à  cet  âge  où  l'esprit,  dégagé 
des  passions  et  des  entraves  du  corps,  semble 
planer  et  prendre  un  essor  plus  puissant  et  plus 
élevé.  » 

Et  un  peu  plus  tard,  parlant  de  l'autre  vieil- 
lard, son  adversaire  : 

«  Je  ne  nie  pas  son  intelligence  native  ;  mais 
il  est  un  âge  où  l'esprit  participe  à  l'affaiblisse- 


1.  Si  te  videro  celebrem  secuudis  vocibus  vulgi  quid  ni 
ego  tui  miserear,  quum  sciam  quà  via  ad  istum  favorem 
ferat. 
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ment,   à  la  décadence  et  à  la  dégradation   du 
corps  :  cet  âge,  il  l'avait  atteint.  » 

Ce  n'est  pas  un  on  ditjïe  l'ai  entendu,  j'en 
dirais  la  date  au  besoin. 

Rien  n'est  si  facile  à  l'avocat  que  de  se  tromper 
lui-même,  de  trouver  des  raisons  à  se  donner 
pour.  les  plus  grands  contraires.  En  règle  géné- 
rale, les  avocats  devraient  être  exclus  des  assem- 
blées, et  vous  remplissez  les  assemblées  d'avo- 
cats. Vous  annulez  par  leur  présence  des  hommes 
sensés,  probes,  courageux,  qui  n'osent  aborder 
la  tribune. 

Ah  !  la  tribune  !  J'avais  espéré  la  faire  brûler 
en  1848. 

Défiez-vous  de  l'engouement  ;  mais  déiîez-vous 
aussi  de  ceux  qui  vous  offrent  leur  marchandise 
avec  tant  de  bruit  et  de  fanfares,  défiez-vous  des 
annonces  et  des  réclames;  étudiez,  jugez  vous- 
mêmes  la  «  marchandise  ».  Et  pensez  un  peu  à  ceci  : 

Les  fonctions  de  représentant  de  la  nation,  no- 
blement et  honnêtement  comprises,  comportent 
beaucoup  plus  de  devoirs  que  de  bénéfices,  beau- 
coup plus  de  travail  que  de  plaisir,  beauc^jup  plus 
de  dangers  que  de  loisirs,  beaucoup  plus  de  cor-^ 
vées  que  d'amusements,  beaucoup  plus  d'abnéga- 
tion et  de  sacrifices  que  d'avantages  et  de  profits. 
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C'est  donc  un  devoir  à  accepter  et  non  une 
grâce  à  demander. 

Le  luxe  des  femmes  du  monde  et,  qui  pis  est, 
leurs  allures  actuelles  me  trouvent  indulgent  à  leur 
égard;  les  hommes  récoltent  ce  qu'ils  ont  semé. 

Les  femmes  ont  bien  vite  vu  que  tout  l'argent, 
tous  les  plaisirs  étaient  pour  les  courtisanes;  s'il 
arrivait  à  Paris  un  beau  châle,  un  riche  collier  ou 
un  cheval  d'une  robe  inusitée  et  d'un  prix  fou;  si 
un  engouement  quelconque  rendait  impossible 
d'avoir  une  loge  à  un  théâtre,  pour  les  débuts  de 
celui-ci,  les  adieux  de  celle-là,  ou  une  première 
représentation  de  quelque  chose,  on  savait  que  le 
châle  et  le  collier  et  le  cheval  étaient  pour  une 
courtisane,  que  la  loge  impossible  serait  obtenue 
h  prix  d'or  pour  une  courtisane. 

Ah  !  ces  messieurs  n'aiment  que  les  filles.  Est-ce 
que  c'est  bien  difficile  de  ressembler  aux  filles? 
Essayons  :  les  modèles  ne  nous  manquent  pas; 
nous  aurons  les  mêmes  couturières,  les  mêmes 
robes;  nous  nous  peindrons  la  figure,  et  nous 
nous  teindrons  les  cheveux  comme  elles. 

Il  faut  aussi  j)rendre  leurs  airs,  leurs  façons  de 
parler,  leurs  allures;  c'est  plus  difficile,  mais  on  y 
arrive. 
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Gela  va  bien  ! 

L'autre  jour,  au  cercle,  la  duchesse  de  ***  a  été 
unanimement  déclarée  avoir  autant  de  chic  que 
Turlurette ;  et  si,  entre  Brin-d'avoine  et  la  jolie 
comtesse  ***,  il  y  en  a  une  qui  a  plus  de  chien  que 
l'autre,  ce  n'est  certes  pas  Brin-d'avoine. 

Ce  n'est  pas  tout.  Il  faut  que  les  journaux  par- 
lent de  nous  comme  de  ces  demoiselles.  Nous  sa- 
vons la  monnaie  dont  elles  payent  les  louanges  de 
quelques  chroniqueurs  spéciaux...  C'est  un  peu 
cher  :  et  puis...  ils  le  diraient;  mais,  grâce  à  notre 
reste  de  prestige  de  «  femmes  du  monde  » ,  ils  nous 
feront  un  rabais  ;  une  invitation  dans  nos  salons 
leur  suffira.  Ça  n'empêchera  pas  de  se  plaindre  de 
leurs  éloges  entre  nous,  quand  ils  n'y  sont  pas,  et 
de  dire  :  «  C'est  désolant,  ces  journaux...  on  ne 
peut  leur  échapper,  etc.  » 

Mais  bientôt  il  s'est  trouvé  un  obstacle  ;  les  notes 
des  couturiers  et  couturières  ont  monté  comme 
la  marée;  le  budget  a  été  dépassé^  les  emprunts 
absorbés. 

«  Une  honnête  femme  ne  peut  ruiner  qu'un 
mari,  en  y  ajoutant  tout  bas  un  amant.  Comment 
font  ces  demoiselles?  Ah  !  c'est  qu'elles  ont  suivi 
le  progrès  industriel  :  elles  mettent  leur  beauté 
en  actions. 

W 
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»  Ce  serait  affreux!  mais  comment  faire? 

»  Nous  sommes  descendues  dans  la  rue,  le  com- 
bat est  engagé  ;  nous  ne  pouvoirs  pas  céder. 

»  Il  y  a  le  riche  G***  qui  m'écrit  et  qui  me  dit 
bien  des  choses;  mais  quelle  horrible  idée!  je  ne 
parle  pas  de  mon  mari,  mais  ce  pauvre  Eugène... 

»  Ah  !  Eugène  a  bien  des  torts  :  il  fait  de  la  mo- 
rale, il  donne  des  conseils,  il  discute  des  notes, 
il  grogne!  Ce  n'est  plus  un  amant  :  il  a  passé 
deuxième  mari  à  l'ancienneté;  il  laisse  une  place 
vacante.  Et  le  couturier  qui  ne  dit  rien,  mais  qui 
me  fait  attendre  ma  dernière  commande...  Je 
comprends  :  il  lui  faut  au  moins  un  acompte. . .  C. . . 
serait  bien  heureux  de  m'ouvrir  son  portefeuille. . . 
Mais  Eugène. . .  Je  n'accepterai  pas  comme  présent, 
je  vais  seulement  emprunter  à  C...  Emprunter...  et 
rendre...  et  payer...  C'est  que  pour  ces  dettes-là 
on  n'a  pas  aboli  la  contrainte  par  corps. 

»  C'est  épouvantable  !  mais  il  n'y  a  pas  moyen 
de  faire  autrement. . .  il  me  faut  mes  toilettes  pour 
Trouville...  » 

Ah  !  vous  aimez  les  filles,  messieurs?  Eh  bien, 
vos  femmes  aussi  sont  maintenant  des  filles;  elles 
sont  aussi  extravagantes,  aussi  bien  habillées  que 
les  filles,  et,  qui  pis  est,  il  ne  vous  en  coûte  éga- 
lement que  votre  part  comme  au  cercle. 
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Mais  vous  n'écoutez  pas. 

Le  mot  d'aujourd'hui  est  «  l'avènement  d'une 
nouvelle  couche  sociale  ». 

Il  est  bon,  quand  on  laboure  un  champ,  de  re- 
tourner le  sol  à  une  profondeur  suffisante  pour 
envoyer  aux  racines  une  couche  de  terre  ameu- 
blie par  la  culture  et  saturée  de  soleil  et  des  élé- 
ments tenus  en  dissolution  dans  l'atmosphère,  et 
en  même  temps  amener  à  la  surface  une  couche 
de  terre  vierge  ;  mais  on  se  garde  bien  de  labourer 
à  une  profondeur  qui  amène  le  tuf,  sous  peine  de 
n'obtenir  du  sol  que  la  stérilité. 

Que  l'on  appelle  à  la  surface,  à  la  vie  politique 
et  à  un  rôle  social  des  hommes  qui,  nourris  aux 
champs  ou  à  l'atelier,  ont  consacré  leurs  loisirs 
laborieux  à  s'instruire  et  en  même  temps  ont 
évité  les  vices  de  la  bourgeoisie  ;  il  faut  les 
accueillir  avec  cordialité,  il  faut  admettre  avec 
empressement  cette  transfusion  d'un  sang  jeune, 
pur,  riche  dans  le  vieux  corps  social,  épuisé 
et  anémique  ;  mais  c'est  une  opération  qui  ne 
peut  se  faire  que  graduellement  et  à  mesure 
que  ces  individualités  se  manifestent ,  surtout 
jusqu'à  ce  que  deux  conditions  soient  venues 
faciliter ,  rendre  possible  cette  manifestation  : 
l'instruction    gratuite    et    obligatoire ,   et    autre 
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chose  à  lire  pour  ces  esprits  jeunes,  autre  chose 
à  manger  et  à  s'assimiler  pour  ces  cerveaux  de 
bon  appétit  que  le  Rappel,  la  République  fran- 
çaise et  les  petits  carrés  de  papier  de  province 
qui  les  copient  en  les  exagérant. 

Mais,  si,  par  l'avènement  d'une  «  nouvelle 
couche  sociale  »,  on  entend  les  incapables,  les 
fainéants,  les  forts  au  bésigue,  les  ignorants,  les 
vaniteux,  les  avides,  les  ivrognes,  les  tapageurs, 
les  souteneurs  de  filles,  les  repris  de  justice,  les 
voleurs,  les  assassins,  les  incendiaires,  toute  la 
crapule,  toute  la  fange,  comme  nous  en  avons  vu 
un  triste  spécimen  sous  la  Commune^  toute  la 
queue  du  parti  prétendu  républicain  avec  laquelle 
M«  Gambetta  et  ses  amis  viennent  de  faire  un 
nouveau  pacte  d'alliance  et  d'amitié,  en  se  le 
vissant  plus  solidement  .à  l'échiné  et  en  se  sépa- 
rant des  hommes  considérables  qui  faisaient  au- 
trefois la  tête  du  parti,  il  faut  se  féliciter  de  l'im- 
prudence outrecuidante  qu'ils  ont  commise  de 
démasquer  leurs  batteries  et  de  hisser  pavillon 
rouge,  —  feu,  sang  et  vin,  —  car  alors  la  société, 
le  pays  n'ont  plus  à  hésiter  :  il  faut  se  mettre  en 
défense;  je  crains  seulement  que  cette  impru- 
dence n'ait  des  résultats  funestes  pour  l'idée 
réellement  républicaine,  qui  seule,  je  le  crois, 
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peut  assurer  la  prospérité  et  la  sécurité  du  pays. 

Je  veux  bien  admettre  cependant  «  l'avènement 
d'une  nouvelle  couche  sociale  »  dans  la  bonne 
acception  de  l'expression,  A  quel  titre  les  mem- 
bres du  parti  antirépublicain  se  disant  radical 
font-ils  partie  de  cette  «  nouvelle  couche  sociale  », 
de  cette  génération  nouvelle,  et  prétendent-ils 
partager  avec  elle  les  dépouilles  opimes ,  les 
épaves,  le  butin  de  la  vieille  société?  Qui  sont-ils? 
d'où  sortent-ils?  en  quoi  sont-ils  séparés,  en  quoi 
diffèrent- ils  de  cette  société  usée ,  corrompue  , 
anémique,  scrofuleuse  qu'ils  déclarent  finie  et 
qu'ils  veulent  non  pas  renouveler,  mais  rem- 
placer? 

Prenez -les  individuellement  :  combien  nous 
offriront  le  spécimen  de  ces  vertus  naïves,  de 
cette  pureté,  de  cette  intégrité,  de  cet  amour  du 
travail  qui  doit  régénérer  la  France? 

Ils  me  rappellent,  lorsqu'ils  demandent  et  pro- 
clament «  l'avènement  d'une  nouvelle  couche 
sociale  »,  ces  mendiants  qui  volent  ou  qui  louent 
des  enfants  pour  exciter  la  charité  publique,  ou, 
mieux  encore,  ce  personnage  qui  avait  trouvé 
moyen  d'entrer  au  théâtre  sans  bourse  délier;  il 
avisait  une  figure  honnête  et  naïve,  et,  son  homme 
choisi,  il  lui  disait  : 
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—  Voulez -VOUS  voir  le  spectacle  sans  qu'il 
vous  en  coûte  rien? 

—  Oui,  certes. 

—  Eh  bien,  venez  avec  moi. 
Et,  le  poussant  devant  lui  : 

—  Monsieur  est  avec  moi. 

Les  contrôleurs  ne  pensaient  même  pas  à  lui 
demander  à  quel  titre  il  entrait  lui-même. 

Depuis  une  quarantaine  d'années  que  je  regarde 
les  agitations  qu'on  appelle  la  politique,  j'ai  tou- 
jours vu  notre  malheureux  pays  remué,  mené, 
gouverné,  si  l'expression  gouverné  peut  s'appli- 
quer à  la  France,  par  des  mots  que,  le  plus  sou- 
vent, ceux  qui  se  battaient  et  parfois  mouraient 
pour  eux  ne  comprenaient  pas,  et  qui,  souvent, 
d'ailleurs,  ne  voulaient  absolument  rien  dire.  Il 
y  a  quelque  chose  de  triste  à  voir  répondre  à  des 
mots  par  des  coups  de  fusil,  et  les  gouverne- 
ments qui  avaient  gardé  un  peu  d'esprit  au  pou- 
voir ont  quelquefois  réussi  à  battre  avec  des 
mots  ceux  qui  les  attaquaient  avec  des  mots; 
car  il  est  à  remarquer  que,  dans  ce  pays, 
où.  l'esprit  court  les  rues,  il  est  très  rare  d'en 
voir  aux  hommes  qui  gouvernent,  soit  qu'on  se 
défie  des  hommes  d'esprit  et  qu'on  ne  les  laisse 
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pas  arriver  au  pouvoir,  soit  que  ceux  qui  y  par- 
viennent soient  saisis  de  vertige  et  d'imbécillité, 
soit  encore  qu'ils  croient  devoir  renoncer  à  l'es- 
prit, le  considérant  comme  un  impedimentum, 
un  bagage  encombrant,  de  même  que  j'ai  vu  à 
Nice  des  gens  qui  achètent  un  terrain  pour  y 
construire  une  maison  et  y  planter  un  jardin, 
commencer  par  arracher  les  orangers  ;  c'est  si 
commun. 

Il  faut  avouer  qu'il  y  a  deux  sortes  d'esprit, 
dont  l'une  n'est  pas  de  l'esprit  :  c'est  celui  qui 
«  court  les  rues  »  ;  c'est  une  certaine  façon  de 
jouer,  de  jongler  avec  les  mots,  de  donner  une 
tournure  gaie  et  plaisante  aux  choses  qui  en  pa- 
raissent le  moins  susceptibles  ;  on  l'a  baptisé  nou- 
vellement :  c'est  ce  qu'on  appelle  «  la  blague  » 
et  ce  qu'on  appelait  autrefois  «  la  gouaille  ». 
Cette  sorte  d'esprit  est  assez  puissante  pour  l'at- 
taque; c'est  une  arme  de  trait,  une  flèche,  un 
javelot,  du  plomb  qui,  tiré  d'un  peu  près,  fait 
balle  et  occasionne  quelquefois  des  blessures 
mortelles.  Il  n'y  a  pas  de  cuirasses,  de  boucliers, 
d'armes  défensives  qui  puissent  y  résister  long- 
temps, parce  que  cette  gouaille,  cette  blague, 
grise,  enivre,  affole  les  gens  et  finit  par  les 
rendre  furieux,  enragés  et  quelfiuefois  cruels. 
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Ce  genre  d'esprit  est  un  don  funeste  pour  le 
pays  de  France;  quant  à  l'autre  esprit,  le  vrai, 
qui  est  cependant  bien  français,  et  depuis  long- 
temps, car  on  l'a  appelé  Tesprit  gaulois,  on  le 
trouve  à  foison  dans  un  assez  grand  nombre  de 
nos  écrivains  :  c'est  celui  que  j'ai  appelé  «  la 
raison  ornée  et  armée  ) .  Il  s'en  faut  de  beaucoup 
qu'il  soit  aussi  répandu  que  son  frère  bâtard, 
que,  du  reste,  la  grande  majorité  des  gens  lui 
préfèrent. 

La  Restauration  a  donné  quelques  exemples 
d'esprit  gouailleur  employé  comme  arme  défen- 
sive et  appliqué  avec  succès  au  gouvernement. 

Exemples  :  L'Empire  fini,  le  pays  épuisé 
d'hommes  et  d'argent,  la  Restauration  arbora  sur 
son  drapeau  :  «  Plus  de  recrutement,  plus  de 
droits  réunis!  » 

Et  l'on  applaudit,  et  l'on  se  réjouit,  et  l'on 
dit  : 

—  A  la  bonne  heure  ! 

En  effet,  il  n'en  fut  plus  question;  il  est  vrai 
qu'on  institua  peu  après  la  conscription  et  les 
impôts  indirects,  qui  sont  absolument  la  même 
chose;  on  remplaça  le  Sénat  par  la  chambre  des 
pairs. 

Quand  Gharles*X  succéda  à  Louis  XVIII,  il  fit 
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OU  on  lui  fit  ce  mot  :  Plus  de  hallebardes  !  Ça  eut 
le  plus  grand  succès;  ça  n'engageait  pas  à  grand'- 
chose,  car  il  y  avait  pas  mal  de  siècles  que  la 
hallebarde  ne  se  voyait  plus  qu^au  musée  d'ar- 
tillerie et  aux  mains  des  suisses  d'église.  Il  n'y 
eut  plus  de  hallebardes  autour  du  roi,  mais  une 
garde  suisse  et  une  garde  royale,  et  on  continua 
à  dire  : 

—  Ce  bon  roi,  qui  ne  veut  plus  de  halle- 
bardes. 

A  la  révolution  de  Juillet,  on  annonça  à  Paris 
qu'il  n'y  aurait  plus  de  gendarmes;  ce  fut  un 
délire  ;  plus  de  gendarmes  !  On  les  remplaça  par 
la  garde  municipale,  qui  eut  des  casques  au  lieu 
de  tricornes  et  que  l'on  forma  surtout  des  anciens 
gendarmes;  on  avait  renversé  Charles  X,  roi 
constitutionnel;  on  prit  Louis-Philippe  et  une 
royauté  constitutionnelle  avec  quelques  modifi- 
cations de  détails  à  la  Charte;  mais  ça  alla 
comme  sur  des  roulettes,  lorsque  Lafayette  eut 
dit  : 

—  Louis-Philippe,  c'est  la  meilleure  des  répu- 
bliques. 

Une  fois,  sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  un 
homme  du  pouvoir  montra  de  l'esprit,  en  oppo- 
sant la  gouaille  à  la  gouaille  et  en  faisant  rire 

\i. 
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les  émeutiers  d'eux-mêmes  :  ce  fut  le  maréchal 
Lobau,  qui  imagina  de  combattre,  un  jour,  une 
émeute  à  son  début,  avec  les  pompes  à  incendie, 
et  en  inondant  d'un  déluge  les  assaillants  ahuris  ; 
l'effet  serait  peut-être  plus  certain  encore,  parce 
qu'il  serait  plus  comique,  si  l'on  mêlait  à  l'eau 
quelque  chose  qui  la  fit  noire  et  rendît  tout  à 
fait  grotesques  ceux  qui  en  seraient  atteints. 

Araucaniens,  ou  Araiicans,  ou  Aucas,  ou  Mo- 
louches,  —  car  les  géographes  vous  donnent  ces 
divers  noms,  —  vous  avez  voulu  avoir  un  roi  ; 
et  le  sort  vous  a  donné  M.  Aurély,  avoué  de 
Marseille.  Jasons  un  peu  de  la  façon  la  plus  con- 
venable de  vous  en  servir. 

Après  le  soin  de  choisir  un  roi,  le  plus  pressé 
est  de  faire  en  sorte  d'en  avoir  le  moins  possible. 

Le  vôtre  ne  vous  a  pas  été  donné  par  la  grâce 
divine. 

C'est  un  bienfait  dont  il  faut  remercier  Dieu. 

Vers  1720,  les  jésuites  s'étaient  introduits  chez 
vous  et  ont  essayé  de  vous  convertir,  c'est-à-dire 
de  vous  confisquer  comme  le  Paraguay  ;  vous  les 
avez  mis  à  la  porte  ;  peut-être  n'avez-vous  pas  eu 
tort. 

Les  prêtres  aideront  toujours  les  rois  à  devenir 
despotes. 
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C'est  très  difficile  de  tromper  un  peuple  libre, 
et  on  n'en  a  jamais  fini  :  il  faut  prendre  les  gens 
un  à  un  ;  tandis  qu'avec  un  despote  on  n'a  qu'à 
abrutir  une  seule  personne,  à  l'épouvanter,  à  la 
flatter,  à  la  dominer  et  à  l'aider  contre  son  peu- 
ple ;  c'est  facile,  c'est  élémentaire,  un  jeu  d'en- 
fant. 

Votre  roi  ayant  été  nommé  par  vous,  n'étant  pas 
élu  ni  par  Dieu,  ni  pa.r  les  prêtres,  vous  n'êtes 
pas  obligé  de  lui  attribuer  ou  de  lui  reconnaître 
des  dons  et  des  facultés  surnaturels. 

Vous  ne  lui  accorderez  ou  ne  lui  imposerez  que 
des  attributions  mesurées  sur  la  force  humaine, 
et  vous  ne  lui  permettrez  pas  de  les  étendre. 

Méfiez-vous  des  commencements. 

Si  Sa  Majesté  Aurély  veut  se  faire  un  nouveau 
droit  aux  dépens  d'un  seul  citoyen,  s'il  essaye 
d'étendre  ses  prérogatives  au  delà  des  bornes 
prescrites^  ne  fût-ce  que  de  la  largeur  d'un  che- 
veu, réprimez  à  l'instant  même  cette  tentative 
avec  une  extrême  vigueur. 

Défiez-vous  des  gens  qui  vous  diront  :  «  C'est 
une  bagatelle,  ce  n'est  rien,  n'allez  pas  vous 
agiter  et  vous  tourmenter  pour  si  peu,  etc.  » 

Avec  les  rois,  il  n'y  a  rien  qui  soit  une  baga- 
telle, rien  qui  soit  rien. 
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Ce  sont  ces  riens  multipliés,  entassés,  raboutés, 
qui  mènent  un  homme  d'une  simple  magistrature 
au  pouvoir  absolu  et  au  despotisme. 

Lisez  notre  histoire.  C'était  bien  peu  de  chose 
que  la  royauté  de  nos  premiers  Capétiens;  mais, 
en  empiétant  patiemment  sur  les  droits  des  vas- 
saux et  des  communes,  on  en  arriva  à  la  monar- 
chie absolue  de  Louis  XIV.  Il  est  inutile  de  cher- 
cher d'autres  exemples. 

En  4851,  quelqu'un  que  je  ne  nommerai  pas, 
dans  un  pays  dont  je  ne  dirai  pas  le  nom,  écrivait 
dans  un  journal  dont  le  titre  importe  peu  à 
l'affaire. 

Ce  pays,  alors  en  République,  avait  nommé  un 
président  et  lui  avait  fait  prêter  les  serments 
d'usage  pour  la  conservation  de  la  République  et 
le  respect  de  la  liberté. 

Ce  président,  qui  n'était  point  militaire,  sans 
qu'on  comprît  bien  pourquoi,  se  mit  à  s'habiller 
en  «  général  »,  à  arborer  des  habits  rouges,  des 
plumets  triomphants,  à  traîner  un  sabre  sonore; 
personne  n'y  entendit  mahce;  on  voulut  y  voir 
un  certain  amour  du  rouge  et  du  clinquant,  et  on 
sourit  comme  s'il  s'était  habillé  en  arlequin  ou 
en  pohchinelle. 

Ce  quelqu'un,  que  je  continue  à  ne  pas  nom- 
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mer ,  écrivit  dans  le  journal  en  question  qu'on 
ne  devait  pas  permettre  à  ce  président  de  s'ha- 
biller en  général. 

«  Il  y  a  une  loi,  disait-il,  qui  le  défend;  voici  le 
texte  : 

«  Toute  personne  qui  porte  publiquement  un 
»  costume  qui  ne  lui  appartient  pas  est  passible 
»  d'un  emprisonnement  de  six  mois  à  deux  ans. 
»  (Code  pénal,  art.  259.)  » 

»  Il  faut  appliquer  cette  loi,  et,  au  plus  tard, 
tout  de  suite.  » 

Le  journal  voulut  concilier  à  la  fois  et  le  res- 
pect de  l'hospitalité  qu'il  donnait  à  l'écrivain,  et 
les  droits  du  bon  sens  et  de  la  pratique  des 
choses,  qu'il  lui  semblait  bien  que  ledit  écrivain 
lésait. 

Il  ne  refusa  pas  d'imprimer  l'avertissement, 
mais  il  le  fit  suivre  d'une  note  au  bas  du  journal, 
rappelant  que  l'auteur  des  lignes  ci-dessus  était 
seul  responsable  d'une  semblable  idée  et  que 
lui,  journal,  n'en  acceptait  pas  la  solidarité. 

Par  ce  procédé,  tout  le  monde  fut  content,  sur- 
tout le  président  de  ce  pays-là,  qui,  quelques 
mois  après,  était  quelque  chose  comme  empe- 
reur. 

Une  mesure  que  je  vous  recommande  avant 
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tout,  ô  braves  Molouches,  c'est  de  donner  très 
peu  d'argent  à  votre  roi,  et  de  ne  pas  lui  permet- 
tre d'en  prendre. 

Le  vôtre  n'est  pas  encore  gâté.  Récemment,  à 
Paris,  il  dinait  à  trente-deux  sous.  Ne  lui  four- 
nissez pas  les  moyens  de  trop  s'écarter  de  ces 
habitudes  patriarcales. 

Un  roi  a  bien  vite  fait  de  croire  que  son  luxe, 
son  faste,  sa  prodigalité,  ses  plaisirs  sont  des 
attributs  naturels  de  sa  dignité,  nécessaires  au 
bien  public,  à  la  prospérité  du  pays,  et  consé- 
quemment  un  devoir  pour  lui-même,  de  sorte 
qu'il  ne  doit  reculer  devant  rien  pour  les  main- 
tenir et  les  augmenter. 

Je  ne  sais  pas  quel  est  le  prix  du  beurre  dans 
votre  pays,  aimables  Araucaniens. 

Aussi  ne  puis-je  établir  avec  précision  à  quel 
chiffre  peut  s'élever  et  doit  s'arrêter  la  liste  civile 
d'Aurély  I^r. 

Et  de  ses  descendants? 

N'en  parlons  pas;  je  ne  sais  pas  comment  ça  se 
passe  dans  votre  pays.  En  tout  cas,  Aurély  F' 
n'est  pas  le  fils  de  son  prédécesseur,  et,  en 
France,  depuis  Louis  XIV,  personne  n'a  succédé 
à  son  père;  ne  nous  en  occupons  donc  pas. 

Quand  on  veut  marcher  avec  sécurité,  il  ne 
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faut  pas  avoir  les  yeux  fixés  sur  le  bout  de  ses 
bottes,  parce  qu'on  ne  voit  pas  le  trou  qui  attend 
votre  premier  pas  et  dans  lequel  vous  tomberez 
également  si  vous  regardez  trop  haut  ou  trop 
loin  à  l'horizon. 

En  marchant  comme  en  vivant,  portez  les  yeux 
à  dix  pas  en  avant  de  vous ,  seulement  à  dix 
pas. 

J'ajouterai  :  Ne  vous  avisez  pas  non  plus  de 
marcher  en  reculant  et  en  ayant  les  yeux  inexo- 
rablement attachés  sur  le  chemin  que  vous  avez 
parcouru. 

Que  de  chances  de  tomber!  combien  peu  de 
chances  d'arriver  au  but  ! 

Ne  jurez,  Araucaniens,  à  Sa  Majesté  Aurély 
qu'une  obéissance  relative  et  conditionnelle,  c'est- 
à-dire  engagez-vous  à  lui  obéir  tant  qu'il  obéira 
aux  lois. 

Mais  jurez  au  ciel,  à  la  terre,  à  vos  femmes,  à 
vos  enfants,  à  vos  sabres,  à  vos  fusils,  aux  pierres 
du  chemin,  aux  branches  des  arbres  capables  de 
devenir  des  triques,  de  le  flanquer  à  la  porte 
à  la  moindre,  à  la  première  infraction  auxdites 
lois. 

Ne  permettez  pas  que  son  orgueil  se  fasse  des 
prétentions   qu'il    ne  tarderait   pas  à   regarder 
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comme  des  droits  incontestables  et  comme  des 
devoirs. 

En  n'ayant  que  de  quoi  vivre  en  bourgeois  aisé, 
il  ne  pourra  pas  payer  une  haute  valetaille. 

Cette  haute  valetaille,  d'ailleurs,  n'aurait  aucun 
intérêt  à  rendre  sot  et  despote  un  roi  qui  n'aurait 
à  lui  offrir  que  la  fortune  du  pot  le  dimanche. 

Décidez  d'avance  que  ceux-là  qui  se  battent 
doivent  décider  eux-mêmes  s'il  convient  de  se 
battre. 

Si  vous  avez  un  parlement,  ou  des  députés,  ou 
des  représentants,  maintenez  qu'ils  ont  un  pouvoir 
supérieur  au  pouvoir  exécutif,  ainsi  que,  chez 
nous,  ce  brave  et  honnête  Cavaignac  le  pro- 
fessait. 

Établissez  bien  qu'il  n'appartient  pas  au  pou- 
voir exécutif  de  le  convoquer,  de  le  révoquer, 
de  le  suspendre  ou  de  le  dissoudre. 

Et  alors  criez,  si  vous  voulez  :  «  Vive  Au- 
rély  I"  !  » 

Des  audaces  de  l'avocat  génois,  voici  la  plus 
forte  : 

«  En  soutenant  la  France  dans  une  lutte  déses- 
pérée, notre  parti  a  sauvé  l'honneur  de  la  patrie.  » 

Votre  parti  ! 
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Est-ce  vous  autres  du  gouvernement  de  la 
défense?  qui  de  vous  a  couru  le  plus  petit 
danger?  sont-ce  vos  préfets?  sont-ce  vos  délé- 
gués, vos  administrateurs,  etc.,  de  toute  sorte , 
qui  se  tenaient  dans  les  places,  rétribuées  plus 
que  remplies,  à  l'abri  du  froid,  de  la  faim  et  des 
balles  prussiennes? 

Comptez,  énumérez  les  morts  devant  l'ennemi; 
combien  appartenaient  à  votre  parti?  à  ceux  qui 
votent  aujourd'hui  pour  M.  Barodet?  M.  de  Dam- 
pierre  était-il  de  votre  parti?  le  fils  du  ministre 
Baroche  était-il  de  votre  parti?  et  tant  d'autres. 

Vous  me  rappelez  encore  une  anecdote  de 
1793. 

Un  tribun,  comme  vous,  envoya  à  un  général 
devant  l'ennemi  (les  Prussiens)  —  les  avocats 
déjà  commandaient  les  armées  —  l'ordre  de  faire 
arrêter  un  officier  comme  aristocrate  et  traître  à 
la  patrie  et  à  la  liberté. 

Le  général  lui  répondit  : 

—  Citoyen  représentant,  l'homme  que  vous  me 
donnez  l'ordre  d'arrêter  comme  traître  à  la  patrie 
et  à  la  liberté  a  été  tué  hier  en  combattant  héroï- 
quement pour  la  patrie  et  pour  la  liberté. 

Votre  parti,  il  a  assassiné  les  otages,  le  général 
Lecomte  et  le  général  Thomas  ;  il  a  brûlé  vif  un 
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officier  ;  il  a  noyé  des  sergents  de  ville  ;  il  a  fait 
les  marchés  que  vous  savez;  il  a  incendié  Paris. 

Comme  je  flânais  à  la  fin  du  jour  à  Nice  sur  la 
promenade  des  Anglais  et  regardais  un  splendide 
coucher  de  soleil,  je  fus  arrêté  par  une  exclama- 
tion de  gens  qui  marchaient  sur  la  promenade  en 
sens  inverse  : 

—  Eh  quoi  !  c'est  vous  !  vous  ici  ? 

Il  faut  dire  que,  sur  cette  promenade  des  An- 
glais, au  moment  où  le  soleil  descend  dans  la 
mer,  les  promeneurs  qui  reçoivent  dans  les  yeux 
ses  rayons  obliques  clignent  horriblement,  font 
de  fâcheuses  grimaces  à  ceux  qui  marchent  dans 
le  sens  opposé,  c'est-à-dire  tournant  le  dos  au 
soleil,  et  ne  voient  personne.  Les  voix  qui  m'in- 
terpellaient appartenaient  à  un  homme  et  à  une 
femme;  je  les  dépassai,  puis  me  retournai  pour 
les  voir,  et  alors  je  les  reconnus,  et  je  leur  rendis 
leurs  exclamations  : 

—  Eh  quoi!  c'est  vous!  vous  ici? 
Et  en  chœur  : 

—  Quel  bonheur!  quelle  charmante  rencontre  ! 
quelle  heureuse  chance  de  se  rencontrer  ! 

Nous  nous  assîmes  sur  un  banc  en  face  de  la 
mer. 
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—  Gomme  il  y  a  longtemps  que  nous  ne  nous 
sommes  vus  I 

—  Êtes- vous  retournés  à  Sainte- Adresse  depuis 
mon  départ'? 

—  Non;  nous  avons  eu  toute  sorte  d'affaires. 
Notre  cousin  du  Val  est  mort. 

—  Ah!  le  cousin  du  Val,  qui  s'était  marié  sur 
le  tard  pour  vous  déshériter? 

—  Oui,  et  sa  femme  est  morte  avant  lui. 

—  De  sorte  que...? 

—  De  sorte  que  nous  sommes  riches. 

—  Mais  ne  l'étiez-vous  pas  assez  ? 

—  Oui...  parce  que  nous  savions  nous  con- 
tenter de  ce  que  nous  avions. 

—  Vous  souvenez-vous  de  nos  déjeuners  avec 
des  œufs  si  frais  et  de  la  crème  si  épaisse  et  si 
parfumée? 

—  Si  je  m'en  souviens!  Ce  sont  les  meilleurs 
déjeuners  de  ma  vie.  Donc,  nous  n'avons  pu  aller 
l'année  dernière  pendant  l'été  en  Normandie,  et 
nous  venons  passer  cet  hiver  en  Italie.  Vous  êtes 
ici  pour  quelque  temps? 

—  J'y  demeure  tout  à  fait. 

—  Ah  !  quel  bonheur!  nous  rirons  et  nous  nous 
amuserons  comme  là-bas.  Est-ce  que  vous  ne 
vous  rappelez  pas  le  cousin  du  Val? 
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—  Oui  ;  celui  qui  avait  coupé  son  nom  de  Duval 
en  deux  pour  se  faire  une  particule  nobiliaire  un 
peu  tourmentée,  du  pour  de  le... 

—  Non;  il  parait  que  son  nom  s'était  toujours 
écrit  comme  cela;  nous  l'avons  vu  dans  les 
papiers  delà  succession. 

—  Mais  n'est-ce  pas  vous-mêmes  qui  m'avez  fait 
tant  rire  de  cette  prétention? 

—  Oui,  parce  que  nous  croyions...  parce  que 
nous  ne  savions  pas...  et  puis  je  crois  que  ce  n'est 
pas  de  lui  que  nous  nous  moquions  tant;  c'est 
d'un  autre  cousin  qui  avait,  lui,  séparé  son  nom 
de  Leménil  et  en  avait  fait  Le  Mesnil,  et  disait  : 
((  Quelle  différence  y  a-t-il  entre  le  et  de?  Ne  sont- 
ce  pas  deux  articles  ou  plutôt  le  même  article,  l'un 
au  nominatif  et  l'autre  au  génitif?  et  certes,  si 
l'un  doit  l'emporter  sur  l'autre,  c'est  le  nomi- 
natif, le  cas  le  plus  noble.  Ce  bon  Le  Mesnil,  il 
vit  toujours.  Mais  quel  magnifique  coucher  de 
soleil  ! 

—  Ah!  nous  tâcherons  de  nous  amuser  et  de 
rire,  dit  la  jeune  femme,  de  nous  amuser  et  rire 
comme  autrefois;  pêche-t-on  des  équilles  ici?  Je 
me  rappelle  un  jour  comme  nous  avons  été  sur- 
pris par  la  marée  montante.  L'îlot  de  sable  sur 
lequel  nous  étions  réfugiés  se  rétrécissait  à  cha- 
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que  lame.  C'était  ridicule  et  un  peu  effrayant. 
On  riait,  on  criait,  on  avait  peur... 

—  Non ,  on  ne  pêche  pas  aux  équilles  ;  mais 
nous  ne  manquerons  pas  d'autres  amusements. 

—  Ah!  tant  mieux!  je  commençais  à  m' en- 
nuyer, à  m'inquiéter,  à  m'attrister.  Quel  bonheur 
de  vous  avoir  rencontré  ! 

—  Où  demeurez- vous?  J'irai  vous  voir  demain, 
et  je  vous  porterai  un  programme  de  distractions, 
de  promenades  et  de  parties  de  plaisir... 

A  ce  moment,  les  deux  époux  se  regardèrent, 
prirent  un  air  interdit,  embarrassé,  et  ne  me  ré- 
pondirent pas. 

Le  mari  et  la  femme  se  regardèrent  encore, 
rougirent  et... 

—  Vous  demandez  où  nous  demeurons,  répon- 
dit la  femme,  plus  prompte  à  se  remettre  que  le 
mari;  nous  ne  demeurons  pas,  nous...  Nous  ne 
demeurons  pas ,  nous  sommes  campés  dans  un 
mauvais  bouchon,  un  misérable  hôtel  qu'on  nous 
avait  indiqué...  Nous  allons  déménager  d'ici  à 
peu  de  jours  ,  et  nous  vous  porterons  notre 
adresse;  où  êtes -vous  logé? 

—  Quartier  de  San-Stefano  ;  les  habitants,  tra- 
duisant mes  deux  noms  par  deux  noms  du  pays, 
m'appellent  Carlo  Anfossé. 
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Et  mes  deux  amis  me  serrèrent  la  main;  je  les 
attendis,  ils  ne  vinrent  pas,  et  je  ne  les  ai  jamais 
revus. 

Vers  la  fin  de  la  saison,  quelqu'un  me  dit  : 

—  Ah  çà!  que  sont  devenus  vos  amis? 

—  Quels  amis? 

—  Ce  jeune  couple  qui  vous  a  abordé,  il  y  a 
quelques  mois,  sur  la  promenade  des  Anglais  avec 
un  empressement  et  un  plaisir  que  vous  sembliez 
partager,  le  comte  et  la  comtesse  du  Val  Le  Mesnil. 

—  Ahl  le...  comte...  et...  la  comtesse  du  Val...? 

—  Oui ,  une  bien  jolie  blonde,  et  une  démar- 
che! un  air!  Comme  on  reconnaît  la  vieille  aris- 
tocratie !  Je  lui  avais  été  présenté  à  la  préfecture, 
et  j'avais  eu  l'honneur  de  la  voir  une  fois,  à 
l'hôtel  de  la  Grande-Bretagne  ;  mais,  quand  j'y 
suis  retourné,  ils  étaient  partis  sans  donner 
d'autre  adresse. 

Voilà  ce  qui  était  arrivé.  Le  plaisir  de  rencon- 
trer une  connaissance,  presque  un  ami,  à  trois 
cents  lieues  de  chez  soi,  avait  été  réel;  mais, 
quand  je  leur  avais  demandé  leur  adresse,  ils 
s'étaient  rappelés  qu'ils  avaient,  depuis  quelques 
années,  pris  une  particule;  que,  grâce  à  cette 
particule,  on  les  avait  appelés  à  Nice  «  monsieur  le 
comte  »  et  «  madame  la  comtesse  «,  qu'ils  s'étaient 
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laissé  faire,  qu'ils  n'osaient  pas  me  le  dire  et  ne 
voulaient  pas  me  le  laisser  découvrir. 

Du  reste,  il  est  difficile  à  Nice  d'échapper  à  un 
titre.  Quand  une  servante  veut  exprimer  qu'il  est 
venu  pour  vous  visiter  non  pas  «  une  femme  », 
mais  «  une  dame  »,  elle  vous  dit  :  «  Il  est  venu 
une  comtesse;  »  et  je  crus  devoir  me  fâcher  un 
jour  contre  un  capucin  mendiant  qui  m'appela 
«  monsieur  le  baron.  » 

—  Je  n'ai  pas  de  titre  ;  s'il  vous  plaît  de  m'en 
donner  un,  lui  dis-je,  eh  bien,  je  trouve  mesquin 
et  impertinent  que  vous  m'en  donniez  un  si  petit. 
Je  veux  être  prince. 

Il  m'appela  prince  et  emporta  cinquante  cen- 
times. 

J'ai  quelquefois  parlé  du  tabac;  mais  je  suis 
loin  d'avoir  dit  tout  ce  que  j'en  sais.  Jasons  un 
peu  du  tabac.  J'ai  lu  un  petit  bouquin  très  mince, 
auquel  je  vais  faire  un  ou  deux  emprunts  : 

«  Vous  voyez  quantité  de  jeunes  gens  de  qua- 
lité qui  viennent  chez  nous,  dit  la  marquise,  avec 
une  tahaquière  à  la  main,  le  visage  et  les  doigts 
tout  sales  de  tabac,  dont  ils  prennent  sans  cesse, 
en  pratiquant  tous  de  la  même  façon  ce  qu'on 
appelle  «  l'exercice  de  la  tabaquière  »,  c'est-à- 
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dire  tenir  le  tabac  quelque  temps  entre  leurs 
doigts  avant  de  le  porter  à  leur  nez  ;  le  renifler 
ensuite  avec  justesse  ;  puis,  de  la  main,  étendue 
d'une  certaine  façon  convenue,  secouer  les  grains 
qui  tombent  ou  ne  tombent  pas  sur  la  cravate. 

»  Puis  ils  sortent,  pour  se  moucher  dans  les 
mouchoirs  à  la  mode  couleur  de  suie  de  cheminée. 

))  Leur  perruque,  leur  cravate  et  leurs  habits 
sont  tellement  remplis  de  tabac,  qu'au  moindre 
mouvement  qu'ils  font  dans  une  chambre,  ils  font 
éternuer  tout  le  monde  et  deviennent  ainsi  une 
tabaquière  vivante,  ce  qui  leur  donne  un  air  de 
malpropreté  et  d'impolitesse,  puisqu'on  peut  se 
servir  de  ce  mot.  » 

Impolitesse  donc  était  nouveau  en  1665,  date 
du  privilège  du  roy  pour  le  livre  auquel  j'em- 
prunte ces  lignes. 

«  Des  mots  à  la  mode  et  des  nouvelles  façons 
de  parler.  » 

Au  lieu  d'impoli,  on  disait  mal  poli. 

«  Il  est  désagréable,  dit  la  marquise,  de  rece- 
voir les  visites  de  gens  aussi  mal  polis.  D'où  vient 
donc  cela?  ajoute-t-elle;  est-ce  que  nous  ne 
sommes  pas  aussi  belles  que  nos  mères  pour  les 
tenir  dans  le  respect  qu'ils  nous  doivent,  comme 
elles  y  ont  su  tenir  ceux  de  leur  temps  ? 
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»  —  Je  crois,  madame,  répond  le  commandeur, 
que  la  nature  qui  fait  les  belles  n'est  pas  moins 
libérale  aujourd'hui;  mais  cela  vient  de  ce  que 
les  hommes  rencontrent  dans  les  femmes  moins 
de  cruauté. 

»  —  Je  vous  trouve  plaisant,  monsieur  le  com- 
mandeur, réplique  la  marquise,  d'en  rejeter  la 
faute  sur  nous.  Vous  n'avez  qu'à  continuer  à  me 
dire  des  douceurs  de  ce  genre,  et  vous  verrez 
qu'on  est  tigresse  quand  on  veut  l'être. 

»  —  Je  n'en  doute  nullement,  madame,  pour 
les  vieux  commandeurs  ;  mais,  quand  une  jeune 
et  belle  tigresse  comme  vous  ne  trouve  autour 
d'elle  que  de  jeunes  tigres,  plus  tigres  qu'elle,  il 
faut  bien  qu'elle  s'apprivoise  avec  eux,  car  autre- 
ment elle  serait  en  danger  de  s'ennuyer.  » 

A  la  même  époque,  madame  de  Sévigné  écrivait 
à  sa  fille  :  «  Je  suis  bien  étonnée  qu'il  soit  jaloux 
de  ce  petit  garçon  qui  sent  le  tabac.  Décidément, 
il  n'y  a  personne  qui  ne  soit  dangereux  pour 
quelqu'un.  » 

Pendant  que  je  tiens  ce  petit  volume,  je  vais 
lui  emprunter  quelques-uns  des  mots  nouveaux 
alors  dont  l'auteur  blâme  l'introduction  : 

«  On  appelle  «  un  chamois  »  un  officier  de 
cavalerie  qui  ne  quitte  pas  son  régiment  pour 
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venir  à  la  cour,  parce  qu'il  conserve  sa  veste  et 
ses  chausses  de  chamois.  » 

De  notre  temps,  mais  avec  moins  de  respect, 
on  a  appelé  les  vieux  officiers  «  culottes  de 
peau  ». 

Le  mot  de  «  tournure  »  ne  faisait  que  paraître. 

Le  commandeur 

Le  commandeur  blâme. 

—  Comment  !  s'écrie  le  comte,  mais  c'est  un 
mot  universellement  employé  dans  l'armée.  Pour 
dire  qu'un  soldat  est  grand  et  bien  fait,  on  dit  : 
«  Voilà  un  soldat  d'une  bonne  tournure  !  »  et  tous 
les  grivois  ne  parlent  pas  autrement. 

»  —  Qu'est-ce  que  les  grivois'?  demande  le 
commandeur, 

»  —  Un  grivois,  reprend  le  comte,  veut  dire 
un  homme  qui....  attendez... 

»  Et,  après  avoir  rêvé  quelque  temps  : 

»  —  Un  grivois  veut  dire  un  grivois;  je  ne  puis 
pas  vous  l'expliquer  autrement. 

»  —  Rien  n'est  plus  clair,  dit  le  commandeur.  » 

Peut-être  ce  mot  se  rapporte-t-il  encore  au 
tabac,  qui  était  alors  la  grande  mode.  On  appelait 
grivoises  certaines  tahaquières  munies  d'une  râpe 
pour  râper  son  tabac  et  l'avoir  toujours  frais. 
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Le  commandeur  se  moque  beaucoup  de  l'usage, 
tout  nouveau,  de  dire,  en  parlant  de  son  mari  : 
«  monsieur  le  comte,  monseigneur  le  prince^ 
monsieur  Jourdain;  »  un  mari,  en  parlant  de  sa 
femme  :  «  madame  la  comtesse,  madame  la  prin- 
cesse, madame  Jourdain.  » 

«  Dernièrement,  dit -il,  je  me  trouvais  en 
compagnie  où  un  homme  de  robe,  parlant  de  sa 
femme,  la  désignait  sans  cesse  par  son  nom  : 
»  J'ai  conduit  madame  Robin  à  la  messe;  j'ai 
»  accompagné  madame  Robin  à  Marly,  etc.  » 

»  Un  jeune  étourdi,  qui  causait  dans  un  coin  de 
la  salle  avec  d'autres  personnes,  et  qui  ne  con- 
naissait pas  l'homme  de  robe,  s'écria  : 

»  —  Tiens  !  vous  connaissez  madame  Robin  ! 
C'est  une  charmante  femme.  Elle  a  sur  la  poi- 
trine, un  peu  plus  bas  que  vous  ne  le  savez  sans 
doute,  un  petit  signe...  C'est  la  plus  ravissante 
maîtresse  que  j'aie  eue  dans  la  bourgeoisie...  Je 
vais  vous  conter  comment  je  fis  connaissance 
avec  elle,  etc.  » 

»  M.  Robin,  ajoute  le  commandeur,  se  serait 
épargné  d'en  apprendre  si  long,  en  si  bonne  com- 
pagnie, si,  parlant  de  sa  femme,  il  l'avait  appelée 
«  ma  femme  »,  au  lieu  de  l'appeler  «  madame 
Robin.  » 
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L'auteur  relève  encore  le  mot  gros,  qui  rem- 
place le  mot  grand.  «  C'est  une  grosse  victoire, 
une  grosse  fortune,  une  grosse  faveur;  »  de  telle 
sorte  que  les  Clément  Duvernois  de  ce  temps-là, 
pour  parler  le  beau  langage,  auraient  dit  au 
pouvoir  :  Faites  de  «  grosses  choses  ». 

Et  le  mot  joli,  appliqué  à  tort  et  à  travers, 
pour  signifier  un  homme  de  mérite. 

«  Un  jeune  colonel,  dit-il,  parlant  de  M.  de 
Turenne,  dit  : 

»  —  C'est  «  un  joli  officier  ». 

»  Son  père,  qui  se  trouvait  là,  s'écria  en  colère  : 

((  Et  vous,  mon  fils,  vous  êtes  «  un  joli  sot  ». 

Parlons  encore  du  tabac  : 

De  même  qu'avant  de  dire  tabatières,  comme 
aujourd'hui,  on  a  dit  et  écrit  tahaquières,  qui  est 
plus  conforme  à  l'étymologie  de  tabac; 

Le  roi  Jacques,  dans  son  livre  célèbre  Miso- 
capnos,  [xiatoxaTTvo;  (l'ennemi  de  la  fumée),  lusrts 
regius  (délassement  royal),  appelle  le  tabac  : 
tobac,  comme  le  démontre  le  titre  et  tout  l'ou- 
vrage :  De  abusu  tobacci  :  (De  l'abus  du  tobac). 

«  Le  tabac,  dit-il  en  finissant,  et  s'adressant  aux 
tobaccophiles,  le  tabac  est  une  chose  insensée, 
sortie  de  l'ignominie ,  acceptée  par  l'erreur, 
adoptée  par  la  sottise;  il   allume  la  colère  de 
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Dieu,  il  détruit  la  santé,  il  mine  la  bourse,  il  pro- 
cure une  vieillesse  précoce,  il  est  ennemi  de 
toute  dignité  et  de  toute  décence  ;  aux  regards,  il 
offre  un  aspect  repoussant,  il  offense  l'odorat,  il 
fatigue  le  cerveau,  il  gâte  les  poumons,  et,  pour 
tout  dire  en  un  mot,  sa  fumée  représente  les 
vapeurs  du  Tartare.  » 

Mais,  en  même  temps,  le  tabac  recevait  les 
éloges  les  plus  furieux. 

J'ai  sous  les  yeux  : 

1°  Un  petit  commentaire  de  l'herhe  panacée 
appelée  par  les  uns  tabac,  par  les  autres  nico- 
tiane,  livre  écrit  en  latin; 

2°  La  Tdbacologie  de  Méandre  Breman,  éga- 
lement en  latin,  ainsi  que  les  suivants  : 

3°  L'Hymne  au  Tabac  de  Raphaël  Thorio  ou 
Thori; 

4°  Du  même,  un  poème  en  deux  chants  :  la 
Pœtologie,  sur  le  même  sujet; 

Des  écrits  à  la  louange  du  tabac,  du  docteur 
Guillaume  de  Mera  ; 

Idem  du  docteur  Vandermeer  ; 

Idem  de  Justus  Raphelengius;  Idem  du  doc- 
teur Hadrien  Falkemburgius  ; 

Enfin  le  Discours  du  tabac  ,  par  le  sieur 
Boillard,  approuvé  par  le  sieur  Daquin,  premier 

12. 
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médecin  de  la  reine  ;  par  le  sieur  Lizot,  médecin 
ordinaire  du  roi  ;  par  le  sieur  Guérin,  docteur 
requis  en  la  Faculté  de  médecine;  par  le  sieur 
de  Micha,  docteur  en  médecine  de  la  Faculté  de 
Montpellier,  et  par  le  sieur  Bourdelot,  abbé  de 
Massay,  premier  médecin  de  la  reine  de  Suède, 
conseiller  et  médecin  du  roi. 

Aux  noms  déjà  connus  qu'a  successivement 
portés  le  tabac,  de  nicotiane,  d'herbe  à  la  reine, 
d'herbe  du  grand  prieur,  le  sieur  Gaillard  ajoute 
ceux  de  «  panacée  antarctique  »,  herbe  de  Sainte- 
Croix,  et  herbe  sainte. 

On  préparait,  à  cette  époque,  le  tabac  avec  des 
soins  et  des  procédés  que  je  crois  négligés  au- 
jourd'hui. On  y  mêlait  de  la  marjolaine,  du  roma- 
rin, de  la  pyrèthre,  du  poivre,  du  gingembre,  du 
girofle,  du  cubèbe,  de  l'angélique,  de  l'euphorbe, 
de  l'anis,  du  fenouil,  de  l'aloès,  de  la  racine  d'iris, 
des  fleurs  d'oranger,  de  jasmin,  etc. 

Voici  une  partie  des  maladies  dont  guérissait 
alors  le  tabac,  employé  soit  en  poudre,  soit  en 
feuilles  fumées,  soit  en  cataplasmes,  en  sirop,  en 
huile  :  l'apoplexie,  la  léthargie,  l'accouchement 
difficile  (on  éternuait  l'enfant),  les  vertiges  (page 
63).  Il  modérait  les  passions,  adoucissait  les  in- 
quiétudes de  l'àme  (page  65);  il  augmentait  la 
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force  de  l'imagination,  perfectionnait  l'organe  de 
la  mémoire.  Il  apaisait  la  faim  et  la  soif.  «  Il  con- 
servait les  forces  par  la  vertu  de  son  souphre  qui 
fomente  les  esprits  dans  le  cœur.  »  (Page  94.)  Le 
tabac  éclaircissait  la  vue,  enlevait  la  cataracte, 
effaçait  les  taches  des  yeux,  guérissait  la  courte 
haleine,  l'asthme,  la  phtisie,  les  fièvres  tierces 
et  quartes,  les  rhumatismes,  Thydropisie,  les  dou- 
leurs de  foie.  Il  faisait  repousser  les  ongles  tom- 
bés ou  arrachés(page  108).  Il  guérissait  la  surdité, 
les  rougeurs  et  les  boutons  au  visage,  la  goutte, 
la  sciatique,  les  piqûres,  les  blessures,  la  calvitie, 
l'alopécie,  le  polype,  le  mal  de  dents,  l'épilepsie. 
Il  tuait  les  vers,  les  poux,  les  punaises,  les  souris 
et  les  rats.  Il  était  souverain  contre  le  farcin  des 
chevaux,  la  peste,  la  colique,  les  maux  de  reins 
et  de  rate,  la  gale,  la  teigne,  les  ulcères,  les 
dartres  et  même  les  écrouelles  (dont  la  guérison 
était  autrefois  réservée  aux  rois  de  France),  les 
corps  aux  pieds,  les  érysipèles,  la  grangrène,  le 
cancer  (page  117),  le  phlegmon,  le  charbon,  la 
morsure  des  chiens  enragés  et  celle  des  serpents, 
l'hydrocèle  (page  118) . 

N'oubhez  pas  que  tout  cela  est  approuvé  par 
les  plus  célèbres  médecins  de  l'époque,  y  com- 
pris le  médecin  du  roi  et  le  médecin  de  la  reine, 
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et  l'auteur  termine  ainsi,  toujours  avec  leur  ap- 
probation : 

«  C'est  le  plus  riche  trésor  qui  soit  venu  du 
pays  de  l'or  et  des  perles;  il  contient  comme 
réuni  ce  que  les  autres  simples  n'ont  que  séparé, 
et  il  finit  par  de  justes  reproches  à  «  la  nature  », 
reproches  qu'il  aurait  pu  adresser  également  à 
la  Providence  et  à  Dieu,  pour  lesquels  je  le 
trouve  indulgent. 

«  La  nature,  dit-il,  en  ayant  fait  un  miracle,  ne 
devait  pas  le  cacher  près  de  six  mille  ans  à  l'une 
des  moitiés  du  monde  :  qu'elle  fut  injuste  de  le 
reléguer  si  longtemps  parmi  les  barbares  et  les 
sauvages!  Qu'elle  fut  moins  indulgente  pour  nous 
que  pour  eux,  en  leur  ramassant  tous  les  remèdes 
en  un  seul  remède  !  » 

Depuis  longtemps  déjà  que  je  regarde  les  im- 
presarii  et  les  tnarionnettes  de  la  politique,  ceux 
qui  tiennent  les  ficelles  et  ceux  qu'elles  font 
mouvoir,  il  est  pour  moi  une  cause  d'étonnement 
qui  n'a  jamais  diminué  :  c'est  que  les  luttes  se 
prolongent  aussi  longtemps  et  se  renouvellent 
après  un  court  entr'acte,  lorsqu'elles  semblent 
terminées  par  la  victoire  d'un  parti  ou  par  la  las- 
situde de  tous. 

En  effet,  lisez  les  journaux  du  parti  prétendu 
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républicain.  Ce  parti  se  compose  de  l'élite  de  la 
nation;  tous  ses  orateurs  possèdent  une  éloquence 
foudroyante  ou  entraînante,  une  logique  irrésis- 
tible, tous  Démosthènes,  tous  Cicéron,  tous  Mira- 
beau ;  tandis  que  leurs  adversaires  «  prononcent, 
au  milieu  de  l'inattention,  des  discours  pâles  et 
sans  vigueur,  des  arguments  sans  puissance  ». 

«  La  faiblesse  de  la  voix  de  l'orateur  empêche 
de  l'entendre.  » 

«  Il  essaye  de  prouver.  » 

c(  Il  s'efforce  de  persuader,  etc.  » 

Il  en  est  de  même  des  écrivains,  des  publi- 
cistes,  des  journalistes;  tous  leurs  écrivains  sont 
des  hommes  de  génie;  le  dernier  des  rédacteurs 
du  plus  infime  carré  de  papier  départemental, 
qui  copie  chaque  soir  le  journal  «  de  la  capitale  » 
arrivé  le  matin,  possède  tous  les  dons  du  style, 
tous  les  secrets  de  la  plume  :  il  a  la  science,  la 
verve,  l'esprit,  le  courage. 

Dans  le  camp  opposé,  au  contraire,  il  n'y  a  que 
des  écrivains  sans  conviction ,  sans  talent,  sans 
style,  ou  du  moins  ayant  un  style  lourd,  obscur, 
pâteux,  ou  lymphatique,  ou  anémique,  ou  scrofu- 
leux,  ou  encore  des  «  cuisinières  ». 

Leurs  hommes  d'Etat,  leurs  hommes  politi- 
ques, eussent-ils  fait  leurs  études  dans  les  bras- 
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séries  et  les  estaminets  en  jouant  au  billard  et  au 
besigue,  ont  seuls  la  science,  le  tact,  l'abnéga- 
tion, la  persévérance,  la  résolution,  le  bon  sens, 
la  justice,  l'amour  du  peuple. 

Leurs  adversaires  sont  ignorants,  idiots ,  inté- 
ressés, absurdes,  iniques,  ennemis  et  oppresseurs 
du  peuple. 

Dans  leur  armée,  il  n'est  pas  un  caporal  qui 
n'ait  la  capacité  qu'on  pourrait  demander  à  un  gé- 
néral, pas  un  soldat  qui  ne  mérite  d'être  capitaine. 

Sur  leur  navire,  le  moindre  matelot  pourrait 
conduire  le  bâtiment;  c'est  par  un  déni  de  justice 
que  les  mousses  ne  sont  pas  lieutenants. 

Tous  les  marchands  de  vin  sont  d'estimables 
citoyens,  et  leurs  clients  sont  «  le  pays  ». 

En  face  d'eux,  l'armée  adverse  est  un  ramassis 
de  soudards  sans  bravoure  et  sans  discipline. 

Le  navire  vogue  au  hasard  sous  des  forbans 
avinés. 

((  Le  pays  »  est  avec  nous,  disent-ils,  — je  parle 
toujours  du  parti  prétendu  républicain;  —  nous 
seuls  connaissons,  représentons  et  défendons  ses 
droits,  ses  besoins,  ses  aspirations. 

Et  alors  je  me  demande  comment,  lorsque  deux 
armées  sont  en  présence,  l'une  renfermant  toutes 
les  connaissances,  toutes  les  capacités,  tous  les 
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courages,  tous  les  dévouements,  composée  entiè- 
rement d'hommes  supérieurs,  distingués,  intrépi- 
des, et  ayant  derrière  eux  «  le  pays  tout  entier  »  ; 
l'autre  armée,  ramassis  de  vauriens,  de  soldats 
couards,  efféminés,  sans  courage,  sans  discipline, 
sous  des  chefs  ignorants  et  lâches,  picoreurs, 
maraudeurs,  fuyards,  etc.,  isolés,  objet  de  la 
haine  et  du  mépris  du  «  pays  »  ;  je  me  demande 
comment  la  victoire  des  premiers  et  la  défaite  des 
seconds  tardent  si  longtemps  à  se  décider. 

Il  est  rare  que  les  questions  réelles  soient 
étudiées  sérieusement  jusqu'à  solution  complète. 

En  général,  elles  sont  des  arguments  de  plai- 
doierie  ;  le  parti  au  pouvoir  défend  tout  ce  qu'on 
attaque,  tout  étant  bien  tant  qu'il  est  au  pou- 
voir. 

Le  parti  ou  les  partis  opposants  attaquent  tout 
ce  que  l'autre  défend,  tout,  sans  exception, 
allant  le  plus  mal  possible  tant  qu'ils  n'ont  pas 
remplacé  leurs  compétiteurs  au  pouvoir;  car  alors 
les  mêmes  choses  qui  allaient  si  mal  iront  au 
mieux,  sans  qu'il  ait  apporté  aucun  changement, 
pour  les  vainqueurs,  tandis  que  les  vaincus  atta- 
queront avec  des  airs  austères  ce  qu'ils  défen- 
daient si  bien  quelque  temps  auparavant. 

Comme  l'a  dit   M.   Cotte,  le  représentant   à 
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l'Assemblée  et  du  Var  et  de  la  fraude  électorale, 
comme  l'a  dit  M.  Challemel-Lacour,  l'auteur  de 
la  fameuse  phrase  :  «  Fusillez-moi  ces  gens- 
là,  »  la  question  politique  absorbe  toutes  les 
autres. 

Et  nous  savons  ce  que  veut  dire  «  la  question 
politique  »  :  pour  les  uns,  s'emparer  des  places, 
du  pouvoir,  de  l'argent;  pour  les  autres,  garder 
l'argent,  le  pouvoir  et  les  places. 

Je  suis  ennemi  du  monopole;  tout  monopole 
est  une  tyrannie  et  entraîne  des  abus. 

M.  Thiers ,  en  sa  qualité  de  président  de  la 
République,  est  le  grand  allumetlier  de  France  ; 
il  préside  au  feu  et  à  la  lumière,  comme  autrefois 
Apollon. 

Les  allumettes  dont  on  se  sert  aujourd'hui 
sont  un  progrès  de  notre  temps. 

J'ai  vu  le  temps  où  l'on  se  procurait  du  feu  par 
le  moyen  décrit  par  Boileau  dans  le  L^itrin  : 
pierre,  briquet  de  fer,  amadou  et  allumettes  sou- 
frées. J'ai  vu  les  commencements  des  fameux  bri- 
quets fumades  —  un  étui  généralement  rouge  ;  — 
au  haut,  des  allumettes  préparées,  au  bas  une  pe- 
tite fiole  contenant  du  phosphore,  dans  laquelle 
on  trempait  les  allumettes. 
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Aujourd'hui,  on  se  sert  d'allumettes  qui  réunis- 
sent en  elles  les  deux  éléments  et  qui  produisent 
du  feu  par  le  simple  frottement. 

Ce  progrès  a  un  envers. 

D'abord  elles  exhalent  même  sans  brûler  une 
odeur  qui  vicie  l'air  des  chambres  où  on  les  garde 
et  exercent  sur  les  ouvriers  qui  les  fabriquent 
une  influence  délétère;  on  gâte  le  papier  de  ten- 
ture en  frottant  dessus  lesdites  allumettes  pour 
les  enflammer. 

Puis  elles  sont  la  cause  d'une  foule  d'accidents 
et  de  sinistres  :  on  a  vu  des  femmes  mourir 
brûlées  pour  avoir  mis  le  pied  sur  une  allumette 
tombée  à  terre  ;  on  a  vu  des  maisons  incendiées, 
des  forêts  détruites  de  la  même  façon,  sans  parler 
des  suicides. 

On  a  puni  plusieurs  femmes  et  maris  pour 
avoir  remplacé  l.e  divorce  par  une  infusion  d'allu- 
mettes offerte  à  leur  conjoint. 

Eh  bien,  on  a  inventé  depuis  des  allumettes 
dites  amorphes,  dans  la  préparation  desquelles 
il  n'entre  aucun  élément  toxique  et  qui  en  même 
temps  ne  se  peuvent  enflammer  que  par  le  con- 
tact avec  une  préparation  spéciale. 

Donc,  plus  de  maladies  pour  les  ouvriers,  plus 
d'air  corrompu  par  les  émanations,  plus  de  sui- 
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cides,  plus  de  femmes  brûlées,  plus  d'incendies, 
plus  d'empoisonnements. 

Il  semblerait  que,  aussitôt  cette  découverte  faite, 
ce  système  devait  être  immédiatement  adopté  à 
l'exclusion  de  tout  autre,  et  qu'il  n'aurait  pas  dû, 
au  bout  de  quinze  jours,  exister  une  seule  allu- 
mette fabriquée  par  l'ancien  procédé. 

Il  se  présentait  une  occasion  unique,  le  gouver- 
nement se  faisant  marchand  d'allumettes,  bien 
plus,  le  seul  marchand  d'allumettes. 

Il  avait  à  choisir  entre  les  allumettes  qui  ne 
produisent  que  de  la  lumière  et  des  allumettes 
qui  fournissent  en  même  temps  l'incendie,  le  sui- 
cidO;  l'empoisonnement,  etc. 

Il  a  choisi  le  second. 

«  La  question  politique  absorbe.  » 

Il  me  semble  que  rien  n'était  si  facile,  du  mo- 
ment que  le  gouvernement  s'emparait  du  mono- 
pole des  allumettes,  que  de  déclarer  qu'à  l'avenir 
il  ne  serait  plus  fabriqué  que  des  allumettes  amor- 
phes, la  fabrication  des  allumettes  auxquelles  on 
doit  tant  de  sinistres  de  tout  genre  étant  désor- 
mais prohibée. 

Tout  le  monde  a  remarqué  que,  depuis  l'impôt 
mis  sur  les  allumettes  et  l'annonce  du  monopole 
de  l'État,  les  allumettes  sont  devenues  beaucoup 
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plus  mauvaises;  ce  n'est  pas  un  paradoxe,  ni  une 
exagération  :  cela  s'explique  facilement. 

Il  n'est  plus  question  pour  les  fabricants  de 
lutter  contre  des  concurrents  et  de  se  faire  une 
clientèle  ;  leur  clientèle  acquise  durera  assez  long- 
temps pour  attendre  le  moment  où  ils  vont  être 
dépossédés,  et  alors  il  s'agit,  pendant  ce  laps  de 
temps,  de  fabriquer  au  plus  bas  prix  possible 
pour  augmenter  les  bénéfices. 

Les  allumettes  ont  gardé  toute  leur  valeur  et 
toute  leur  puissance  au  point  de  vue  de  l'empoi- 
sonnement personnel  ou  mutuel;  mais  elles  l'ont 
en  grande  partie  perdue  au  point"  de  vue  de  la 
lumière  et  du  feu. 

Je  voudrais  qu'on  me  donnât  une  raison  de  ne 
pas  profiter  de  celte  révolution  pour  adopter  ex- 
clusivement les  innocentes  allumettes  amorphes. 

Est-ce  que^  dans  ces  révolutions-là  aussi,  il 
s'agit  non  de  détruire  les  abus,  mais  de  les  con- 
quérir ? 

On  les  a  vus  —  du  moins  les  principaux  —  prêts 
à  servir  l'Empire,  et,  s'il  n'y  en  a  eu  qu'un  qui 
l'ait  servi,  c'est  qu'il  n'y  avait  qu'une  place  sur 
le  siège  du  cocher  et  que  les  places  derrière 
le  carrosse  étaient  occupées;  voyez  aujourd'hui 
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quel  est  le  principe  qu'ils  n'ont  pas  abandonné, 
sacrifié  à  M.  Thiers,  derrière  lequel  ils  espèrent 
se  glisser  au  pouvoir. 

Autre  signe  qui  ne  manque  pas  d'une  certaine 
gaieté  :  aussitôt  qu'ils  croient  leur  jour  près  d'ar- 
river, aussitôt  qu'ils  espèrent  atteindre  leur  but 
dans  un  avenir  peu  éloigné,  il  n'y  en  a  pas  un 
qui  ne  cesse  de  crier  contre  les  gros  traitements. 

Combien  de  fois,  sous  Louis-Philippe,  MM.  Odi- 
lon-Barrot,  Thiers,  Mauguin,  Guizot,  etc.,  ont-ils 
manqué  le  pouvoir  parce  que,  se  croyant  sur  le 
point  d'arriver,  ils  diminuaient  leur  feu  pour  ne 
pas  gâter  les  abus,  objet  de  leur  convoitise. 

Tartuffe  se  soucie  peu  de  Mahomet,  ou  de 
Luther,  ou  d'un  grand  prêtre  de  Cybèle. 

Mais  ce  qu'il  craint  de  rencontrer,  c'est  quelque 
honnête  homme  vraiment  pieux  et  pas  trop  bête, 
qui  l'oblige  à  pratiquer  les  austérités  dont  il  se 
vante  à  Laurent,  et  de  renoncer  à  la  cassette  et  à 
la  maison  du  bonhomme  Orgon. 

J'ai  à  faire  le  bonheur  d'un  honnue,  un  inconnu, 
il  est  vrai,  mais  cependant  qui  ne  m'a  pas  laissé 
ignorer  et  ses  sentiments  et  ses  vœux  secrets. 

Cet  inconnu,  qui  semble  en  désaccord  avec  moi 
et  sur  la  politique  et  sur  mes  appréciations  de 
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quelques  contemporains,  a  senti  le  besoin  de  me 
répondre  et  de  me  réfuter;  mais  il  parait  qu'il  n'a 
pas  de  journal  à  sa  disposition,  comme  ceux  qui 
m'appellent  à  la  fois  bonapartiste,  cuisinière  et 
légitimiste,  et  qu'il  ne  veut  pas  faire  les  frais  d'une 
publication  spéciale;  il  a  imaginé  un  moyen  qui 
ressemble  beaucoup  aux  communiqués  de  l'Em- 
pire :  il  a  acheté  un  journal  à  un  sou  qui  avait 
reproduit  un  fragment  des  Guêpes. 

Et,  pour  rapprocher  la  riposte  de  l'attaque,  la 
réponse  de  l'assertion,  c'est  en  marge  de  l'article 
emprunté  qu'il  a  écrit  de  sa  main  la  réfutation, 
puis  il  a  mis  le  journal  sous  bande  et  me  l'a 
adressé  moyennant  un  timbre  de  deux  centimes. 

Certes,  il  a  dû  regretter  de  ne  pouvoir  tirer 
cette  réponse  et  ce  morceau  de  littérature  qu'à 
un  exemplaire;  il  a  dû  gémir  de  cette  publicité 
tout  à  fait  insuffisante. 

Je  vais  venir  à  son  aide  et  y  ajouter  la  publicité 
dont  je  dispose. 

En  marge  de  l'extrait  de  ma  brochure  il  a 
écrit  : 

«  Vous  êtes  un  imbécile  et  un  filou.  » 

J'espère,  mon  cher  monsieur,  que  voilà  une 
publicité  peu  ruineuse;  si  vous  aviez  signé,  vous 
seriez  presque  célèbre. 
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Mais  on  sait  que  les  membres  du  parti  prétendu 
républicain  n'ont  pas  l'habitude  de  signer. 

Les  rois  de  France,  après  avoir  permis  et  auto- 
risé et  parfois  ordonné  le  duel,  prirent  le  parti  de 
le  défendre,  et  c'est  Henri  IV  qui  le  premier  fit 
des  édits  à  ce  sujet.  On  loue  souvent  Louis  XIV 
des  efforts  qu'il  fit  dans  le  même  sens;  j'ai  sous 
les  yeux  et  ses  édits  et  ceux  de  Louis  XV,  et,  de 
la  lecture  de  ces  édits,  il  ressort  trois  choses  : 

1°  Que,  malgré  leur  rigueur  et  les  menaces  ter- 
ribles qu'ils  contenaient,  la  fureur  des  duels  ne 
diminuait  guère,  puisque  ces  édits  devaient  être 
sans  cesse  renouvelés  avec  de  nouvelles  rigueurs 
et  de  nouvelles  menaces;  ainsi  : 

Premier  édit  de  Louis  XIV,  du  16  juin  1643,  en 
trente -quatre  articles  très  longuement  détaillés; 

Deuxième  édit,  du  11  mai  1644,  reconnaissant 
que,  «  depuis  les  défenses  publiques,  on  a  vu 
plus  de  duels  qu'auparavant  »  ; 

Troisième  édit,  du  13  mars  1646  :  «  La  licence 
de  ce  crime  a  augmenté  ;  » 

Quatrième  édit,  du  mois  de  septembre  1651  : 
«  Nos  soins  n'ont  pas  eu  le  succès  que  nous  en 
espérions;  » 

Déclaration  du  roi,  du  mois  de  mars  1643  :  «  Né- 
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cessité  d'ajouter  plusieurs  points  nécessaires;  » 

Août  1679,  cinquième  édit  :  «  Avons  estimé  né- 
cessaire d'ajouter  plusieurs  articles;...  » 

22  août  1679,  «  nouveau  règlement  qui  confirme 
et  augmente;  » 

14  décembre  1679,  «  déclaration  et  interpré- 
tation; » 

30  décembre  1679,  déclaration  du  roi,  «  ampli- 
fiant nos  édits  précédents  »  ; 

28  octobre  1715  :  c  Les  succès  que  nous  avons 
obtenus  contre  le  duel  nous  obligent  à  redoubler 
la  pénalité.  » 

De  sorte  que  le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis 
1643  jusqu'en  1715,  malgré  les  édits  les  plus 
sévères  et  des  exemples  sanglants,  est  en  même 
temps  l'époque  où  les  duels  ont  été  le  plus  fré- 
quents. 

Il  en  est  à  peu  près  de  même  sous  Louis  XV, 
qui,  aussitôt  en  majorité,  en  1723,  par  son  édit  du 
22  février,  reconnaît  nécessaire  de  renouveler  les 
défenses  de  Henri  IV,  du  roi  Louis  XIII  son  suc- 
cesseur, du  «  feu  roi  notre  honoré  seigneur  et 
bisaïeul  »,  parce  qu'on  les  élude;  il  fait  serment 
de  ne  faire  grâce  à  personne  et  ajoute  quelques 
dispositions. 

2"  Le  second  point  qui  ressort  de  la  lecture  de 
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ces  édits  est  que  l'on  faisait  croire  aux  rois,  et 
qu'ils  arrivaient  à  croire  réellement  et  de  bonne 
foi,  qu'ils  étaient  d'une  autre  espèce  que  leurs 
sujets;  que  c'était  Dieu  qui,  directement,  leur 
donnait  puissance  absolue  sur  lesdits  sujets, 
puissance  qui  était  une  partie  de  la  puissance 
divine,  et  qu'enfin  ils  représentaient  Dieu  sur  la 
terre  et  pouvaient  le  suppléer  dans  certains  cas. 

Preuves  prises  passini  dans  les  édits  : 

«  Crime  détestable  qui  viole  tout  ensemble 
l'obéissance  et  respect  qu'ils  doivent  à  Dieu, 
comme  leur  créateur,  et  à  nous,  comme  leur  sou- 
verain. » 

«  Ils  s'exposent  à  ne  se  pouvoir  trouver  en  nos 
armées  pour  y  maintenir  la  justice  de  nos  armes 
contre  nos  ennemis.  » 

«  Le  défunt  roi  notre  père,  lorsqu'il  plut  à 
Dieu,  en  exauçant  les  vœux  de  toute  la  France, 
de  lui  donner  une  joie  immense  lorsque  nous 
vînmes  au  monde.  » 

«  Notre  science  certaine  et  pleine  puissance.  » 

«  Il  semble  qu'on  veuille  fouler  aux  pieds  no- 
tre autorité  souveraine  avec  un  insolent  mépris 
de  notre  bonté.  » 

«  Ils  ont  oublié  que  Dieu  s'est  réservé  la  ven- 
geance, et  qu'en  conséquence  ils  sont  obligés, 
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lorsqu'ils  se  croient  offensés,  de  la  lui  demander 
ou  de  s'adresser  à  nous,  comme  à  son  image  vi- 
vante et  à  qui  il  lui  a  plu  de  donner,  à  l'égard 
des  peuples  qu'il  nous  a  soumis,  quelque  partici- 
pation de  sa  puissance.  » 

«  Le  pouvoir  que  Dieu  nous  a  donné  d'être  le 
souverain  juge  de  l'honneur  de  nos  sujets,  »  etc. 

Notons  encore  que  ces  édits,  défenses,  etc., 
n'y  allaient  pas  de  main  morte;  qu'il  s'agissait 
pour  les  combattants,  les  seconds,  les  témoins, 
les  porteurs  d'appel,  etc.,  de  la  perte  de  la  no- 
blesse, de  la  confiscation  des  biens  et  de  la  mort. 

Mais  il  y  avait  toujours  quelque  chemin 
d'échapper  à  la  peine,  et,  d'ailleurs,  le  temps  qui 
s'écoulait  entre  le  délit  et  la  punition  diminuait  la 
crainte  en  la  faisant  presque  disparaître. 

Gustave-Adolphe  alla  plus  loin  .  On  raconte 
qu'il  accorda  à  deux  de  ses  officiers,  qui  la  lui 
demandèrent,  la  permission  de  vider  une  querelle 
grave  l'épée  à  la  main;  il  ajouta  qu'il  voulait  in- 
diquer lui-même  le  lieu  et  l'heure  du  combat  et  y 
assister. 

Il  s'y  rendit,  en  effet,  avec  un  corps  de  troupe 
qui  enferma  les  deux  champions;  il  avait  à  côté 
de  lui  le  bourreau  de  l'armée,  auquel  il  dit  : 
«  Aussitôt  qu'un  de  ces  deux  hommes  sera  tué  ou 

13. 
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hors  de  combat,  tu  trancheras  la  tête  à  l'autre.  — 
Maintenant^  messieurs,  allez  !  » 

Les  deux  officiers  restèrent  quelque  temps 
stupéfaits,  immobiles,  puis  se  tendirent  la  main. 

Peut-être  faudrait-il  considérer  comme  punis- 
sables ces  duels  pour  rire,  ces  duels  pour  la  ga- 
lerie, où  les  combattants  et  leurs  témoins  estiment 
eux-mêmes  l'honneur  si  peu  intéressé,  que  l'on 
se  contente  de  la  plus  petite  égratignure  pour 
faire  cesser  le  combat  ;  on  en  a  vu  des  exemples 
de  ce  temps-ci,  même  lorsque  l'un  des  deux 
adversaires  avait  été  souffleté,  ou  lorsqu'on  lui 
avait  craché  au  visage. 

Le  duel  ne  peut  être  permis,  je  ne  dirai  pas 
légalement,  mais  moralement  et  honnêtement, 
que  lorsqu'un  des  deux  adversaires  a  été  si  cruel- 
lement outragé,  que  sa  légitime  vengeance  lui 
permet  de  désirer  la  mort  de  l'autre  et  le  fait 
consentir  à  payer  cette  satisfaction  de  sa  pro- 
pre vie. 

Mais,  quand  roff"ense  est  telle  qu'une  égrati- 
gnure à  la  main  contente  l'ofl'ensé  même,  si  c'est 
lui  qui  la  reçoit,  c'est  un  crime  de  s'exposer  à 
tuer  un  homme  par  lequel  on  n'a  pas  été  offensé 
plus  grièvement,  et  ce  crime  doit  être  puni. 

3"  Venons  au  troisième  point  qui  ressort  de  la 
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lecture  des  édits  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV 
contre  le  duel. 

Le  seul  moyen  de  remplacer  le  duel  et  de 
laisser  à  la  loi  la  vengeance  des  offenses  serait 
que  cette  vengeance  fût  certaine  et  suffisante. 

Ces  édits,  plus  sages  que  les  lois  actuelles, 
punissent  très  sévèrement  les  injures,  offenses, 
sévices,  etc.  : 

«  Pour  paroles  injurieuses,  comme  sot,  lâche, 
traître,  un  mois  de  prison,  sans  que  le  temps  en 
puisse  être  diminué  par  le  crédit  ou  la  prière  de 
qui  que  ce  soit,  ni  même  par  la  personne  offensée, 
et  le  coupable  ne  sortira  de  prison  qu'après  avoir 
déclaré  publiquement  à  l'offensé  que  ynal  à  i^ro- 
pos  et  impertinemment  il  l'a  offensé  par  des  pa- 
roles outrageuses  qu'il  reconnaît  être  fausses,  et 
lui  en  demande  pardon. 

»  Pour  démenti  ou  menaces  de  coups  de  main, 
deux  mois  de  prison  ;  excuses  encore  plus  satis- 
faisantes. 

»  Pour  coups  de  main,  six  mois  de  prison;  puis 
le  condamné  se  soumettra  à  recevoir  de  l'offensé 
la  même  insulte  et  mêmes  coups,  et  déclarera  par 
écrit  et  de  paroles  qu'il  Ta  frappé  brutalement  et 
le  supplie  de  lui  pardonner  et  d'oublier  cette 
ofïense. 
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»  Pour  coups  de  bâton,  un  an  entier;  pardon 
demandé  le  genou  à  terre  ;  se  soumettra  à  genou 
à  recevoir  à  son  tour  des  coups  de  bâton. 

»  Tète  nue  et  à  genou,  en  la  chambre  du  con- 
seil, l'offenseur,  le  conseil  y  étant,  plus  dix  per- 
sonnes choisies  par  l'offensé  ,  ledit  offenseur 
demandera  pardon,  le  priera  de  vouloir  oublier 
et  déclarera  qu'il  le  reconnaît  pour  homme 
d'honneur  et  point  atteint  par  ses  injures  et  lui 
en  donnera  acte  au  greffe  à  ses  dépens,  etc.  » 

Aujourd'hui  qu'un  homme  offensé  s'avise 
d'avoir  recours  aux  tribunaux,  non  seulement  il 
n'obtiendra  qu'une  réparation  dérisoire ,  mais 
encore  il  sera  fort  heureux  si  les  avocats,  les 
juges  eux-mêmes  et  le  président  n'ajoutent  pas  à 
l'insulte  dont  il  vient  demander  réparation  leurs 
propres  paroles  dédaigneuses  et  des  airs  ironi- 
ques; l'inefficacité  relative,  il  faut  le  dire,  des 
édits  si  sévères  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV, 
peut  être  attribuée  à  ce  que  la  faveur,  l'intri- 
gue, etc.  ,  permettaient  souvent  d'en  éluder 
l'effet. 

Résumons  la  question. 

Si  j'étais  appelé  à  légiférer  sur  le  duel,  con- 
statant les  améliorations  amenées  par  les  mœurs, 
qui  sont  telles  que,  si  un  homme  avait  le  malheur 
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de  se  poser  en  spadassin  et  provocateur  sans 
causes  suffisantes  et  d'en  tirer  vanité,  le  provo- 
c[ué  pourrait,  avec  l'approbation  universelle,  l'as- 
sommer avec  sa  canne  ou  avec  une  chaise,  et 
que  l'on  pourrait  presque  dire  qu'il  y  a  aujour- 
d'hui moins  de  gens  qui  se  battent  trop  que  de 
gens  qui  ne  se  battent  pas  assez;  considérant 
que  la  politesse^  les  égards  mutuels,  le  respect 
dû  aux  femmes^  etc.,  ne  sont  que  trop  menacés 
de  tomber  en  désuétude,  que,  s'il  est  légitime  et 
sensé  de  réprimer  le  duel  de  vanité,  de  fantaisie, 
le  duel  pour  la  galerie^  il  n'est  ni  juste  ni  possible 
d'empêcher  le  duel  amené  par  certaines  offenses 
atroces  qui  ne  se  peuvent  contenter  d'autres  ré- 
parations, j'exigerais,  en  cas  de  duel,  des  témoins 
ayant  au  moins  trente  ans,  dans  une  situation 
honorable,  et  n'ayant  jamais,  pour  un  cas  sem- 
blable, été  exposés  à  la  moindre  réprimande. 

Les  témoins,  une  fois  chargés  par  les  adver- 
saires du  soin  de  leur  honneur,  auraient  à  ce 
sujet  un  pouvoir  absolu  ;  les  adversaires  ne  se 
verraient  plus  que  sur  le  terrain,  s'il  y  a  lieu,  et 
ne  verraient  même  pas  les  témoins. 

Si  les  témoins  ne  jugent  pas  que  l'affaire  mé- 
rite que  les  deux  adversaires  exposent  leur  vie, 
leur  jugement  sera  respecté. 
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S'ils  imposent  à  l'un  d'eux  des  excuses  ou  des 
réparations,  ils  seront  obéis. 

S'ils  jugent  en  leur  âme  et  conscience  le  com- 
bat nécessaire  et  inévitable,  ils  devront  en  rendre 
les  chances  complètement  égales  et  n'oublieront 
pas  que  Montaigne  disait  que,  de  son  temps,  un 
gentilhomme  eût  rougi  d'être  d'une  certaine 
habileté  à  l'exercice  et  se  fût  offensé  qu'on  lui 
attribuât  cette  habileté. 

Ils  ne  décideront  le  combat  que  si  l'outrage 
est  tel  que  la  mort  puisse  seule  l'expier. 

En  conséquence,  les  combattants  ne  seront  sé- 
parés qu'autant  que  l'un  des  deux  sera  déclaré 
hors  de  combat;  les  témoins  décideront  si,  après 
la  guérison  du  blessé,  le  combat  doit  recom- 
mencer; ils  décideront  combien  de  fois. 

Le  duel  où  l'on  s'expose  à  tuer  ou  à  être  tué 
ne  doit  avoir  lieu  que  s'il  y  a  raison  suffisante. 

Il  y  avait  autrefois  — je  parle  de  1831  à  1840  — 
auprès  de  M.  Thiers  un  membre  de  la  Cour  des 
comptes,  connu  sous  le  nom  de  «  petit  Martin  »  ; 
il  avait  été  secrétaire  de  M.  Thiers  dans  tous  les 
postes  qu'il  avait  occupés,  même  de  celui  de 
boudeur  de  la  place  Saint-Georges. 

Il  était  du  même  pays,  de  la  même  ville  que 
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M. .  Thiers ,  à  peu  près  du  même  âge,  et  (le 
flatteur  !)  il  avait,  en  hauteur,  un  pouce  de  moins 
que  son  maître.  Il  était  le  plus  petit  des  hommes 
politiques  de  ce  temps-là,  après  l'avocat  député 
Janvier,  qui  inesurait  juste  une  colonne  trois 
quarts  du  Journal  des  Débats. 

C'était  le  petit  Martin  qui  faisait  les  commis- 
sions difficiles;  il  recevait  tous  ceux  que  le 
ministre  ne  voulait  pas  recevoir;  il  parlait  à  ceux 
auxquels  le  président  du  conseil  ne  pouvait 
parler  sans  se  compromettre.  Il  faisait  toutes  les 
promesses  qui  ne  devaient  pas  être  tenues  et  se 
laissait  ensuite  démentir.  Il  transmettait  aux 
commis  appelés  ministres,  alors  comme  aujour- 
d'hui, les  ordres  de  M.  Thiers. 

Je  ne  sais  ce  qu'est  devenu  le  petit  Martin  ;  on 
lui  avait  fait  espérer  alors  de  l'avancement  à  la 
Cour  des  comptes,  et  madame  Dosne,  belle-mère 
de  M.  Thiers,  avait  promis  de  le  marier. 

Toujours  est-il  qu'il  a  disparu  de  la  scène  poli- 
tique déjà  depuis  longtemps. 

Tout  le  monde  sait  qu'il  y  a  au  centre  de  la  terre 
un  lieu  beaucoup  plus  grand  que  la  terre  elle- 
même,  puisque,  à  part  un  petit  nombre  de  justes, 
on  y  a  renfermé  toutes  les  générations  qui  ont 
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habité  la  terre  depuis  six  mille  ou  huit  mille  ans, 
ou  davantage,  plus  toutes  les  légions  de  diables 
et  de  démons. 

On  sait  également  que,  dans  ce  séjour,  les  lé- 
gions de  diables  et  de  démons  sont  occupées  à 
brûler  de  diverses  façons  à  très  peu  près  tous  les 
hommes  qui  naissent  et  qui  meurent  :  les  uns 
sont  rôtis,  les  autres  bouillis,  quelques-uns  frits 
dans  l'huile  bouillante,  d'autres  grillés. 

Et  cela  pour  «  l'éternité  ». 

Un  moine  a  même  révélé  qu'  «  on  éteignait  le 
feu  vingt-quatre  heures  tous  les  mille  ans,  pour 
empêcher  les  damnés  de  s'y  habituer.  » 

Sainte  Thérèse,  qui  raconte  qu'elle  est  descen- 
due dans  l'enfer,  dit  que  1'  :  «  on  n'y  aime  pas, 
et  ça  sent  mauvais.  » 

Personne  n'ignore  que  les  cris,  les  hurlements 
de  douleur,  les  prières  des  damnés  n'apitoient  pas 
Dieu.  Orahat  veniam  quant  non  erat  coyisecu- 
turus,  dit  l'Écriture, 

Les  pleurs,  les  gémissements,  les  prières  des 
parents  et  des  amis  qu'ils  ont  laissés  sur  la  terre 
n'ont  guère  plus  de  résultats;  le  seul  moyen 
d'apporter  du  soulagement  aux  damnés,  c'est  de 
donner  des  pièces  de  vingt  sous  aux  prêtres,  parce 
que,  au  bout  d'un  certain  nombre  de  messes  qu'ils 
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ont  récitées,  Dieu  se  croit  obligé  de  pardonner  ; 
un  ange  va  chercher  le  condamné  amnistié  et 
l'amène  dans  le  ciel.  Le  ciel,  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  dire  que  c'est  cette  voûte  bleue  que  vous 
voyez  au-dessus  de  la  terre,  voûte  solide  dans 
laquelle  sont  fichées  les  étoiles. 

On  ne  sera  donc  pas  étonné  de  la  quantité  de 
pièces  de  vingt  sous  données  par  les  catholiques, 
et  du  nombre  de  messes  récitées  par  les  prêtres 
à  vingt  sous  la  pièce  pour  racheter  les  damnés. 

Il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  cela  se  passe 
avec  la  plus  parfaite  régularité  dans  le  ciel. 
Chaque  damné  a  son  compte  ouvert  sur  un  grand 
livre  ;  chaque  messe  dite  à  son  intention  y  est 
inscrite  à  son  avoir.  Quand  le  nombre  —  quel 
nombre,  je  l'ignore  —  est  atteint,  un  ange  balance 
son  compte,  et,  qui  de  l'éternité  paye  tant  de 
messes,  reste  zéro.  Le  damné  est  réputé  avoir 
payé  son  éternité,  avoir  fait  son  temps.  On  déclare 
que,  s'il  n'est  retenu  pour  autre  cause,  il  doit  être 
élargi.  Il  sort  de  l'enfer  et  s'en  va  au  ciel.  Mais,  si 
la  chose  se  passe  avec  régularité  et  honnêteté 
dans  le  ciel,  il  n'en  est  pas  de  même  sur  la  terre. 

Un  procès  a  révélé,  il  y  a  quelque  temps,  un 
singulier  trafic  au  sujet  de  ces  messes. 

De  temps  presque  immémorial,  il  y  a  eu  trafic. 
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Quelques  villes,  quelques  paroisses,  quelques 
prêtres  inspiraient  plus  ou  moins  de  confiance. 
Ceux-là  recevaient  des  fidèles  plus  de  messes 
qu'ils  n'en  pouvaient  dire  et  ne  se  faisaient  pas 
scrupule  d'en  céder  une  partie  à  des  prêtres  sans 
ouvrage,  en  retenant,  pour  la  commission,  une 
partie  de  l'argent  payé  par  les  fidèles.  Telle  messe 
payée  un  franc  —  c'est  aujourd'hui  le  cours,  qui  a 
varié  —  est  souvent  dite  par  un  prêtre  qui  ne  re- 
çoit que  dix  sous.  J'aime  à  croire  qu'il  n'en  donne 
pas  seulement  pour  l'argent. 

M.  l'avocat  impérial  Aulois,  qui  portait  la  pa- 
role dans  cette  affaire,  s'est  trompé  en  prenant 
pour  la  règle  cette  transmission  des  messes  , 
comme  valeurs  commerciales  par  voie  d'endos- 
sement, et  pour  une  chose  permise,  d'accepter 
un  nombre  de  messes  illimité. 

Le  concile  de  Paris  (1212)  défend  positivement 
aux  prêtres  d'accepter  plus  de  messes  qu'ils  n'en 
peuvent  dire  et  d'en  céder  à  d'autres.  Conduc- 
titios  sacerdoies  prohibenius. 

Ce  même  concile  s'élève  par  la  même  occasion 
contre  un  procédé,  une  vente  à  faux  poids,  une 
sophistication  des  messes.  Il  défend  de  livrer 
comme  messes  des  messes  sèches,  missas  siccas. 
On  appelait,  on  appelle  encore,  je  crois,  messes 
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sèches,  celles  où  l'on  ne  consacre  pas  l'hostie. 

Ce  qu'il  y  a  donc  de  nouveau,  c'est  la  création 
d'intentions  de  messes,  une  sorte  de  papier  mon- 
naie, d'assignat,  au  moyen  duquel  un  prêtre 
pourrait  escompter  les  messes  qu'il  comptait  ou 
espérait  recevoir  à  dire  de  la  piété  des  fidèles. 
Avec  ce  papier,  on  achetait,  l'un  du  vin  de  des- 
sert, l'autre  un  parapluie,  un  autre  un  vélocipède. 

Il  s'ensuivit  un  gâchis  et  l'intervention  de  la 
justice;  par  suite  de  quoi  le  prêtre  Vidal  et  le 
banquier  Dousset  furent  condamnés,  le  premier  à 
cinq  ans,  le  second  à  un  an  de  prison. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  il  restait  non  acquittées 
à  peu  près  71  000  messes  pour  les  trépassés. 

Ainsi;  M.  l'abbé  Thirion  en  devait  9  457  ;  le 
chanoine  Guérin,  11  708;  l'abbé  L'Hommeau, 
28  100,  etc.,  etc. 

Ces  messes  ont-elles  été,  seront-elles  dites? 
Pour  plusieurs  des  débiteurs,  leur  vie  ne  suffirait 
pas  pour  les  célébrer. 

Elles  ont  déjà  été  fort  retardées.  Pendant  ce 
temps-là,  les  damnés  sont  rôtis,  grillés,  bouillis 
et  frits. 

Pour  quelques-uns  peut-être,  il  ne  s'agissait 
plus  que  d'un  appoint  qui  devait  les  délivrer. 

Qu'a  fait;  que  fera  l'Église  ?  a-t-elle  fait,  fera- 
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t-elle  faillite  ?  donnera-t-on  aux  damnés  50,  25, 
10  pour  100  des  prières  libératrices  ?  Ce  ne  serait 
ni  loyal  ni  humain. 

Il  faut  donc  que  ces  messes  soient  acquittées. 
S'en  est-on  occupé  depuis  le  jugement? 

Qu'a-t-on  fait? 

Le  pape  a-t-il  consacré  l'abus,  que  M.  Aulois  a 
pris  pour  un  droit,  de  la  transmission  et  de  la 
division  des  messes? 

A-t-il  autorisé  les  prêtres  débiteurs  à  dire  plu- 
sieurs messes  par  jour? 

La  discipline  de  TÉglise  a  beaucoup  varié  sur 
ce  sujet  :  dans  les  commencements,  un  prêtre  en 
pouvait  dire  autant  qu'il  lui  plaisait,  et  le  pape 
Léon  III,  pape  canonisé,  en  disait  neuf  tous  les 
matins. 

Mais,  aujourd'hui,  c'est  un  péché  mortel  d'en 
dire  deux  ',  sauf  dans  certains  cas  déterminés  et 
rares. 

Quel  que  soit  le  parti  qu'ait  pris  ou  que  prenne 
le  saint-père,  je  ne  doute  pas  qu'il  n'avise  à  ce 
que  les  damnés  ne  soient  pas  volés;  ils  sont  litté- 
ralement sur  le  gril,  et  il  ne  serait  pas  digne  du 

1.  «  Olim  liberum  fuit  loties  de  die  missam  légère  quo- 
ties  quis  vellet,  ille  autem  peccat  mortaliter  qui  bis  in  die 
célébrai.  »  [Tkeologia  moralis,  R.  P.  Herm.  Busembium, 
Societatis  Jesu.) 
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père  des  chrétiens  de  les  faire  longtemps  attendre. 
Cependant  il  n'en  a  plus  été  question,  et  il  est  à 
craindre  qu'on  compte  sur  l'oubli  des  vivants  et 
que  beaucoup  de  damnés  soient  aujourd'hui  dé- 
tenus injustement  dans  la  géhenne. 

J'insiste  encore  sur  cette  question  :  Que  pré- 
parez-vous pour  la  soif  et  la  faim  de  lire  que  vous 
allez  créer  par  l'instruction  obligatoire? 

Je  ne  connais  préparées  presque  que  des  nour- 
ritures indigestes,  débilitantes  et  empoisonnées. 

Allez-vous  livrer  à  cette  soif,  à  cette  faim  les 
romans  et  les  journaux  qui  s'impriment  aujour- 
d'hui? 

Voici  ce  que  font  les  Anglais  ;  il  y  a  là  une  chose 
à  imiter  : 

On  vend  partout,  chez  eux,  des  mouchoirs  im- 
primés et  illustrés,  cela  coûte  quelques  pence  ou 
pièces  de  deux  sous. 

J'en  ai  un  que  j'ai  trouvé  chez  des  amis;  c'est 
le  dernier  d'une  ou  deux  douzaines  qu'ils  avaient 
apportés  de  Londres  et  qu'ils  ont  distribués  ; 
celui-là  n'est  resté  que  parce  que  c'était  le  moins 
intéressant;  mais  j'écris  en  Angleterre  pour  qu'on 
m'en  fasse  parvenir. 

Aux  quatre  coins  du  mouchoir  et  sur  les  côtés 
sont  six  vignettes  : 
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A  gauche,  la  première  représente  l'intérieur 
{at  home)  d'une  famille  laborieuse  ;  la  chambre 
est  bien  meublée,  rien  n'y  manque,  un  miroir  sur 
la  grande  cheminée,  une  horloge  dans  un  coin, 
et  une  marmite  sur  le  feu;  l'homme  et  la  femme 
bien  vêtus  ;  deux  enfants ,  un  déjà  grand,  et 
l'autre  que  le  père  fait  grimper  sur  ses  genoux. 

A  droite  ,  l'intérieur  de  la  fainéantise  :  la 
maison  est  sale,  les  vitres  sont  cassées,  pas  de 
miroir,  pas  de  pendule,  pas  d'enfants,  cette  joie 
et  cette  gaieté  gazouillante  du  foyer  ;  la  femme, 
pauvrement  habillée,  devant  une  cheminée  sans 
feu  et  sans  marmite;  l'homme,  assis  sur  une  mau- 
vaise chaise,  fume  d'un  air  abruti  et  ennuyé. 

Je  ne  parle  pas  d'autres  images,  peut-être  dirai- 
je  pourquoi. 

Au  milieu  sont  imprimés  des  sentences,  des 
maximes,  des  conseils. 

RÈGLES  A  ÊTRE   OBSERVÉES   PAR  CETTE  FAMILLE  : 

c(  Ne  gaspillez  pas,  vous  ne  manquerez  pas. 
{Waste  not,  want  not.) 

»  Faites  chaque  chose  en  son  temps. 
»  Mettez  chaque  objet  à  sa  place  propre. 
»  Soyez  régulier,  soyez  exact,  soyez  propre. 
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»  Levez-vous  matin. 

»  Ne  soyez  pas  paresseux  à  vous  employer  pour 
autrui. 

»  Faites  ce  que  vous  avez  à  faire  et  travaillez 
de  vos  mains. 

»  Soyez  doux  les  uns  envers  les  autres. 

»  Ne  remettez  jamais  à  demain  ce  que  vous 
pouvez  faire  aujourd'hui. 

»  Si  vous  êtes  en  colère,  comptez  dix  avant  de 
parler;  si  vous  êtes  très  en  colère,  comptez  cent. 

»  Ne  dépensez  jamais  votre  argent  avant  de 
l'avoir. 

»  N'achetez  rien  parce  que  c'est  bon  marché 
ou  parce  que  c'est  cher. 

»  Que  toute  aigreur  ou  toute  criaillerie  soient 
bannies  du  milieu  de  vous,  etc.,  etc. 

))  Etc.,  etc.  » 

Il  y  a  des  moments  où  un  nuage  qui  passe,  de 
l'aigreur  dans  l'atmosphère,  un  arbre  triste  et  mal 
fait  que  l'on  voit  de  sa  fenêtre,  un  cri  de  chouette 
ou  d'orfraie  que  l'on  entend  dans  la  nuit  ou 
quelque  chose  même  qui  n'a  de  nom  dans  aucune 
langue,  vient  apporter  à  l'esprit  ou  à  l'âme  la 
goutte  qui  manquait  pour  faire  déborder  le  fiel  et 
le  chagrin. 
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Et,  dans  un  de  ces  moments,  on  se  demande  si 
ce  peuple  français,  autrefois  si  plein  d'esprit,  de 
grâce  et  de  sentiment  chevaleresque,  existe  encore, 
ou  s'il  traverse  une  de  ces  crises  si  connues  de 
nos  éleveurs  de  vers  à  soie  du  Midi,  une  mue,  un 
changement  de  peau,  ou  encore  si  les  chenilles, 
enfants  des  papillons,  vont  se  renfermer  dans  des 
cocons  filés  par  elles,  d'où  elles  ressortiront  pa- 
pillons au  vol  capricieux  et  aux  ailes  peintes  et 
diaprées  comme  leurs  pères. 

Ces  chenilles  que  nous  sommes  auront-elles  la 
force  de  filer  leur  cocon  jusqu'au  bout  ?  auront- 
elles  ensuite  la  force  de  le  percer  ou  y  mourront- 
elles  étouffées  ? 

Il  est  impossible,  pour  peu  qu'on  regarde  et 
qu'on  raisonne,  de  prendre  l'état  actuel  de  la 
France  pour  une  situation  définitive,  pour  un  ca- 
ractère; ou  c'est  une  des  phases  d'une  transforma- 
tion, une  mue,  ou  c'est  une  décomposition  et  la 
mort  ! 

Si,  au  lieu  d'être  de  simples  bavards  et  des 
souffleurs  de  mots  et  de  phrases  creuses,  nos 
grands  hommes  du  moment,  les  Vermesh,  les 
Gambetta,  les  Razoua,  les  Gaillard  père,  étaient 
des  gens  qui  eussent  étudié  et  appris  quelque 
chose,  on  pourrait  prendre  au  sérieux  le  fameux 


DU    PETIT    POUCET  241 

«  avènement  des  autres  couches  sociales  »  dont 
un  d'eux  parlait  Inter  inocula,  entre  deux  ou  trois 
vins,  il  n'y  a  pas  longtemps,  et  l'infusion  d'un 
sang  jeune  et  pur  dans  une  société  vieillie;  car 
il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  la  bourgeoisie, 
devenue  caste  et  reine,  s'est  aussi  profondément 
corrompue  dans  l'espace  de  quatre-vingts  ans  que 
n'avait  pu  le  faire  l'ancienne  aristocratie  chevale- 
resque et  sociale  en  huit  ou  neuf  siècles  ;  elle 
n'était  pas  de  conserve,  comme  disent  les  vigne- 
rons en  parlant  de  certains  vins. 

Mais  les  susdits  grands  hommes,  Vésinier, 
Pyat,  Gambetta,  Razoua,  etc.,  disent  cela  comme 
ils  diraient  autre  chose,  parce  que  ça  sonne.  Par 
couches  sociales  nouvelles,  ils  entendent  simple- 
ment un  nouveau  cercle  de  badauds  et  de  dupes 
qu'ils  espèrent  attirer  autour  de  leurs  tréteaux  et 
qui  consentent  encore  à  aller  risquer  leur  vie  et 
leur  liberté  pour  arriver  à  ce  résultat  que  les  ci- 
toyens Razoua,  Gambetta,  Pyat,  Dufraisse,  Ver- 
mesh,  Ghallemel-Lacour,  Gaillard  père,  etc.,  se 
juchent  de  nouveau  dans  les  places  grassement 
rétribuées  et,  comme  nous  le  disions  l'autre 
jour,  «  émargent  à  outrance  ». 

Pour  les  citoyens  formant  la  «  couche  sociale  » 
en  question,  ils  n'entendent  qu'un  bouleverse- 

14 
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ment  général  qui  fasse  venir  à  la  surface  ce  qui 
est  au  fond,  non  par  hasard  ou  par  injustice, 
mais  par  son  propre  poids  et  sa  propre  nature, 
comme  la  vase  et  la  bourbe  sont  au  fond  de 
l'eau. 

Supposons  donc  un  moment  cette  révolution 
faite  :  de  quoi  se  compose  «  la  couche  sociale  qui 
viendrait  remplacer  la  bourgeoisie  »  ? 

Serait-elle  formée  de  rudes  paysans  ayant  reçu 
quelque  instruction? 

D'ouvriers  ayant  cultivé  à  un  certain  point  une 
intelligence  naturelle  et  perfectionnée? 

De  gens  ayant  conservé  l'honnêteté  des  mœurs, 
la  santé  de  l'intelligence,  la  pureté  de  l'âme? 

Non,  la  couche  sociale  qu'il  s'agit  de  faire  mon- 
ter à  la  surface,,  c'est  une  horde  de  barbares  in- 
disciplinés dont  l'ignorance  a  été  gâtée,  cor- 
rompue, par  les  idées  fausses,  les  phrases  bêtes, 
creuses  et  ronflantes  des  caricatures  de  tribuns 
que  nous  savons;  ce  sont  les  incapables,  les  fai- 
néants, les  buveurs  de  choppes  à  outrance,  les 
décavés,  les  déclassés,  les  fruits  secs,  les  mar- 
chands de  chaînes  de  sûreté  pour  les  montres 
qu'ils  comptent  tirer  demain,  les  souteneurs  de 
filles,  puis  les  brigands,  messieurs  les  voleurs, 
messieurs  les  assassins,  si  choyés  par  le  parti 
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prétendu  républicain,  messieurs  les  incendiaires, 
et,  éparpillés  dans  le  nombre,  quelques  esprits 
faux,  faibles,  avec  des  cœurs  chauds,  des  dupes 
élevées  par  les  chefs  comme  chair  à  canon,  chair 
à  geôle,  chair  à  bagne,  de  même  que  les  con- 
quérants enrôlent  de  jeunes  soldats  ou  comme 
les  jésuites  élevaient  et  dressaient  certaines  na- 
tures pour  le  martyre,  et,  quand  ces  victimes 
étaient  bien  préparées,  les  envoyaient  au  Japon 
insulter  la  religion  et,  ce  qui  est  plus  dangereux 
partout,  les  prêtres  de  ces  gens-là. 

Cette  couche  sociale,  ce  sang  que  l'on  veut 
transfuser  dans  la  société  vieille,  lymphatique, 
scrofuleuse,  c'est  un  sang  déjà  corrompu,  déjà 
appauvri,  déjà  empoisonné,  qui  viendrait  ajouter 
ses  venins  et  son  anémie  à  la  société  qu'il  s'agit 
de  galvaniser . 

Il  est  incontestable  que  la  société  doit  sans 
cesse  se  renouveler,  de  même  que  la  charrue 
ramène  à  chaque  labour  une  partie  de  la  couche 
du  sol  inférieur  qui  se  mêle  à  la  superficie  fati- 
guée et  usée,  en  faisant  pénétrer  dans  cette  cou- 
che inférieure  l'air,  le  soleil  et  la  lumière. 

C'est  ou  du  moins  ce  doit  être  le  but  de  l'in- 
struction obligatoire  ;  mais  ne  nous  y  trompons 
pas   les  membres  du  parti  prétendu  républicain. 
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et  les  vrais  libéraux,  d'accord  en  apparence  sur 
ce  point,  demandent  à  ce  progrès  un  résultat, 
non  seulement  différent,  mais  encore  contraire. 

Les  membres  du  parti  prétendu  républicain  veu- 
lent,  en  apprenant  à  lire  au  peuple,  créer  des  lec- 
teurs et  des  abonnés  pour  leurs  journaux,  des  au- 
diteurs pour  reformer  autour  de  leurs  boniments 
leur  cercle  de  badauds,  de  compères  et  de  dupes. 

Tandis  que  les  esprits  vraiment  libéraux  veu- 
lent, au  contraire,  par  l'instruction,  mettre  le 
peuple  en  état  de  discerner  les  idées  fausses  de 
la  vérité  et  d'échapper  à  la  triste  influence  de 
ces  empoisonneurs  publics  qui  se  disent  ordinai- 
rement les  amis  du  peuple,  qui  leur  doit  la  plus 
grande  partie  de  ses  misères. 

Quand  une  fille  est  accusée  d'infanticide,  un 
des  arguments  qu'emploie  d'ordinaire  le  minis- 
tère public  pour  prouver  sa  culpabilité  est  celui- 
ci  : 

—  Vous  n'aviez  rien  préparé  pour  l'enfant  au- 
quel vous  deviez  donner  le  jour.  Pas  une  layette, 
pas  un  lange. 

Au  contraire,  c'est  une  grande  présomption 
d'innocence  lorsque  l'accusée  peut  dire  : 

—  Tenez,  messieurs,  tout  est  prêt  pour  le  rece- 
voir; voyez  les  petits  bonnets,  les  petites  che- 
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mises,  voyez  les  langes  que  j'avais  coupés  dans 
mes  propres  chemises  ;  voyez  le  petit  berceau  que 
j'avais  acheté,  voyez  mes  robes  que  j'avais  arran- 
gées d'avance,  de  façon  à  pouvoir  les  dégrafer  et 
allaiter  l'enfant  que  j'attendais. 

Par  l'instruction  obligatoire,  vous  allez,  je  l'es- 
père, créer  à  l'homme  jusque-là  ignorant  de  nou- 
veaux besoins  et  presque  de  nouveaux  organes. 

Qu'avez-vous  préparé  et  que  préparez-vous 
pour  cette  faim  nouvelle  que  vous  allez  lui 
donner? 

Le  laisserez-vous  sucer  des  mamelles  vides  ou 
empoisonnées. 

Ah  !  mon  ami  Jules  Simon,  vous  avez  tenté, 
peut-être  fait  une  révolution  utile  dans  l'instruc- 
tion secondaire  et  supérieure. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  pressé,  c'est  de  pré- 
parer le  lait  nourrissant  pur  et  sain  pour  ces 
jeunes  esprits,  pour  ces  jeunes  intelligences  que 
vous  appelez  à  la  lumière. 

Allez-vous  faire  ce  qu'on  a  fait  pour  ces  mil- 
liards de  milliards  de  poissons  qu'on  a  fait  éclore 
artificiellement  depuis  quelques  années  et  que 
l'on  a  ensuite  jetés  au  hasard  dans  les  cours  d'eau, 
sans  se  préoccuper  de  cette  question  :  «  Ces 
eaux  renferment-elles  les  aliments  nécessaires, 

14. 
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à  telle  ou  telle  espèce  de  poissons  que  nous  y 
mettons?  » 

Ce  qu'il  faudrait,  ce  serait  d'appeler  non  quel- 
ques pions  ou  quelques  bedeaux,  mais  les  plumes 
les  plus  distinguées  de  ce  temps-ci ,  les  maîtres 
des  esprits  et  des  cœurs,  à  créer  toute  une  litté- 
rature nourrissante,  mais  facile  à  digérer,  et  assi- 
miler pour  le  premier  âge  des  intelligences  que 
vous  allez  faire  éclore. 

Sinon,  vous  les  destinez  à  mourir  de  faim  ou  à 
vivre  étiolés,  rachitiques,  empoisonnés,  et,  de 
ceux-là,  il  y  en  a  assez;  sinon,  la  société  vous  de- 
mandera, comme  à  la  marâtre  accusée  d'infanti- 
cide : 

—  Qu'aviez-vous  préparé  pour  recevoir  l'en- 
fant qui  devait  naître? 

Car,  je  le  répète,  et  je  vous  le  dis  en  vérité, 
le  rôle  des  politiques  dignes  de  ce  nom,  — je  ne 
parle  pas  des  avides,  des  vaniteux,  des  bavards 
et  de  toute  la  séquelle  des  ennemis  implacables 
de  la  République,  s'intitulant  républicains,  parti 
prétendu  républicain,  —  c'est  de  «  réprimer  et  de 
contenir  la  génération  actuelle,  et  d'élever  celle 
qui  la  suit  ». 

Le  but  sera  toujours  désirable  et  digne  d'être 
atteint  au  péril  des  plus  grands  efforts  par  ceux 
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qui  croient  consciencieusement  avoir  des  idées 
utiles  au  pays  et  à  l'humanité. 

Offrez  au  vrai  poète  les  trésors  de  la  Banque 
de  France  pour  brûler  ses  vers,  il  haussera  les 
épaules  avec  dédain. 

Dites  à  l'homme  d'État  sérieux  qu'il  vivra  au 
ministère  aussi  modestement  qu'auparavant  ;  qu'il 
n'en  emportera  ni  titres  ni  décorations  ;  qu'il  tou- 
chera douze  mille  francs  par  an  ,  restera  dans 
l'appartement  qu'il  occupait  avant  d'être  ministre, 
viendra  à  pied  ou  en  fiacre  au  ministère,  ne  don- 
nera ni  fêtes  ni  soirées,  si  ce  n'est  à  ses  quelques 
amis  d'autrefois,  vous  n'arrêterez  pas  l'honnête 
homme  de  génie  ou  de  haute  intelligence;  mais 
vous  écartez  les  avides,  les  vaniteux,  les  brouil- 
lons, les  coureurs  de  dot. 

Un  grand  défaut  de  l'éducation  des  filles  en 
France  est  qu'on  entoure  pour  elles  le  mariage  de 
trop  d'idées  d'accessoires.  —  Tel  ou  tel  chapeau, 
tel  ou  tel  châle,  les  diamants,  le  velours  aussi , 
je  crois,  vous  ne  pourrez  porter  cela  que  lorsque 
vous  serez  mariée  ;  vous  valserez  quand  vous 
serez  mariée  ;  ce  livre  dont  on  parle  tant  et  que 
lit  votre  mère,  que  ht  votre  sœur  aînée,  vous 
le  lirez  quand  vous  serez  mariée;  cette  pièce  de 
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théâtre  qui  excite  si  fort  l'enthousiasme,  vous  ne 
pouvez  pas  la  voir,  vous  n'êtes  pas  mariée. 

Si  bien  que  la  plupart  des  filles  brûlent  de  se 
marier  pour  les  chapeaux,  les  diamants,  les  livres 
défendus  ;  que  tout  homme  leur  paraît  bon  pour 
faire  un  mari...  s'il  a  assez  d'argent,  et  qu'elles 
ne  veulent  se  donner  le  temps  ni  de  choisir, 
ni  d'étudier  ,  ni  d'aimer  l'homme  qui  se  pré- 
sente. 

Il  est  telle  autre,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  re- 
garder bien  loin,  qui,  au  contraire,  n'a  été  privée 
de  presque  aucune  de  ces  choses,  sauf  le  cas  où 
1  e  bon  goût,  la  crainte  du  ridicule  ou  du  danger 
l'a  amenée  à  s'abstenir  d'elle-même. 

Le  ménage  se  présente  à  elle  non  comme  l'en- 
trée du  paradis,  des  distractions,  des  plaisirs,  des 
diamants,  des  cachemires,  de  la  liberté,  mais 
comme  le  commencement  d'une  vie  sérieuse,  de 
la  vie  des  devoirs. 

On  ne  lui  a  pas  inspiré  d'éloignement  pour  le 
mariage:  loin  de  là,  c'est  le  but  normal  de  la  vie 
d'une  femme  :  l'existence  la  plus  heureuse  dans 
la  société  humaine  est  «  un  bon  ménage  » . 

Mais  comme  l'existence  la  plus  misérable  est 
un  «  mauvais  ménage  »,  comme  le  mari  ne  se 
présente  plus  à  elle  comme  portier  du  jardin  des 
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choses  défendues,  comme  elle  sait,  au  contraire, 
que  sa  part  de  gaieté  insoucieuse,  de  liberté  in- 
nocente, etc.,  elle  l'aura  eue  jeune  fille  et  devra 
y  renoncer  en  se  mariant,  elle  n'est  pas  pressée, 
elle  veut  étudier  et  choisir. 

Supprimez  du  métier  de  ministre  les  gros  trai- 
tements, les  oripeaux,  toute  la  poudre  à  jeter 
aux  yeux,  tout  l'accessoire  qui  est  devenu  le  prin- 
cipal. Qu'on  cesse  de  se  croire  Sully,  parce  qu'on 
désire  toucher  un  traitement  de  cent  mille  francs 
par  an;  qu'il  soit  bien  avéré  qu'un  ministre  se 
condamne  à  une  vie  sérieuse  et  laborieuse,  et 
qu'il  assume  une  grave  responsabilité.  S'il  est 
député,  son  traitement  de  député  doit  lui  suffire  ; 
s'il  ne  l'est  pas,  donnez-lui  un  traitement  égal  à 
celui  de  député.  Le  député  ne  doit  pas  moins  que 
le  ministre  sa  pensée  et  sa  vie  aux  intérêts  du 
pays,  et  ici  ouvrons  une  parenthèse. 

Qu'est-ce  que  le  traitement  du  député  ?  Une 
indemnité  pour  l'abandon  de  l'exercice  momen- 
tané de  la  profession  ou  des  occupations  qui  font 
vivre  lui  et  sa  famille ,  parce  qu'il  doit  tout  son 
temps,  toutes  ses  forces  à  la  mission  qu'il  a  de- 
mandée et  obtenue. 

Que  dirons-nous  alors  de  ces  avocats  qui, 
ayant  sollicité  le  droit  de  se  consacrer  aux  inté- 
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rets  du  pays,  ne  viennent  aux  assemblées  que  de 
loin  en  loin,  appelés  à  plaider  sur  tous  les  points 
de  la  France  les  plus  éloignés  et,  quand  ils  vien- 
nent à  la  Chambre,  sont  fatigués  de  la  plai- 
doirie d'hier,  préoccupés  de  la  plaidoirie  de 
demain,  n'ont  pas  le  temps  d'étudier  les  ques- 
tions, obligés  qu'ils  sont  d'étudier  les  dossiers  de 
leurs  clients  '? 

Aussi  ne  prennent-ils  la  parole  que  dans  les 
circonstances  où  ils  peuvent  placer  les  lieux 
communs  de  la  politique  générale  et  restent  avo- 
cats quand  il  s'agit  des  intérêts  et  des  affaires 
qu'il  aurait  fallu  étudier. 

Fermons  la  parenthèse. 

Qu'un  ministre  n'ait  plus  de  sinécures  à  donner 
autour  de  lui,  qu'il  n'arrive  que  pour  la  direction 
générale  des  affaires,  et  n'ait  pas  à  s'occuper  des 
rouages  de  la  machine,  il  aura  moins  de  com- 
plices pour  renverser  à  tout  hasard  le  ministère 
précédent,  puisque  cette  complicité  serait  gra- 
tuite et  ne  pourrait  se  recruter  que  parmi  ceux 
qui  partagent  réellement  ses  opinions  et  consen- 
tent à  les  épouser  sans  dot,  au  lieu  de  se  re- 
cruter^ comme  aujourd'hui,  parmi  des  associés 
industriels  et  des  partageurs  de  proie. 

Qu'un  ministre  n'apporte  au  ministère  que  son 
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secrétaire  particulier,  un  Philis  quelconque,  qu'il 
remportera  avec  lui. 

Trop  du  temps  et  de  la  vie  de  la  France  se 
passe  à  emménager,  à  déménager,  à  substituer 
un  tel  à  un  tel  dans  des  positions,  dans  des  fonc- 
tions où  le  nouveau  venu  ne  peut  faire  autre 
chose  que  ce  que  faisait  celui  qu'il  remplace, 
avec  cette  différence  seulement  que  le  nouveau 
venu  a  besoin  d'un  apprentissage. 

Ce  n'est  pas  tout.  Que  le  jour  même  de  son 
entrée  aux  affaires,  le  ministre  nouveau  lise  son 
programme  à  l'Assemblée  nationale;  que  ce  pro- 
gramme, imprimé  au  Moniteur  «  ne  varietur  », 
soit  définitif;  qu'il  ne  puisse  le  changer,  ni  le  mo- 
difier, qu'il  soit  supposé  l'avoir  médité  d'avance, 
et  n'être  pas  arrivé  au  ministère  comme  Louis- 
Philippe  accusait  Villemain  de  faire  ses  discours  : 
«  Il  commence,  disait -il,  par  composer  une 
phrase ,  puis  il  cherche  ensuite  quelle  idée  il 
pourrait  bien  mettre  dedans.  » 

Ce  programme  arrêté  est  accepté  ou  n'est  pas 
accepté  par  les  représentants  du  pays. 

S'il  est  accepté,  le  ministre  reste  aux  affaires 
tant  qu'il  s'y  conforme;  mais  s'il  essaie  de  s'y 
dérober  ou  de  le  modifier,  il  n'est  plus  mi- 
nistre. 
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Vous  éviterez  les  gens  dont  le  plan  et  le  pro- 
gramme se  composent  de  deux  articles. 

Devenir  ministre,  n'importe  comment, 

Ptester  ministre,  à  tout  prix. 

On  a  fait  le  compte  :  trois  cents  députés  de- 
meurent à  Paris,  quatre  cents  trente  sont  dési- 
gnés comme  demeurant  à  Versailles, 

Je  suis  sûr  que  ceux  qui  demeurent  à  Paris,  ne 
couchent  jamais  à  Versailles, 

L'impôt  sur  les  allumettes  a  été  voté  ces  jours 
derniers.  Il  y  a  bientôt  deux  mois  que  le  public 
le  paie  aux  marchands  d'allumettes  et  à  leur 
bénéfice. 

On  s'étonne  parfois  de  la  mansuétude,  de  la 
douceur,  des  prévenances,  que  l'on  montre  aux 
complices  de  l'empire  ou  du  moins  à  ceux  qui 
avaient  pris  part  au  gouvernement,  au  moment 
de  la  guerre. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  s'étonnent  ;  au  fond, 
quel  mal  ont-ils  fait  à  nos  gouvernants  d'aujour- 
d'hui? loin  de  là,  sans  leurs  fautes,  sans  leurs 
sottises,  sans  leurs  folies,  on  n'aurait  pu  prendre 
leur  place. 

C'est  donc  plutôt  un  sentiment  de  bienveillance 
et  de  reconnaissance  qu'ils  excitent.  Ce  ne  sont 
pour  leurs  successeurs  que  des  joueurs  qui  ont 
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perdu  la  partie.  Loin  de  leur  en  vouloir,  les  ga- 
gnants doivent  leur  adoucir  la  situation^  par  des 
façons  polies,  obséquieuses. 

Nous  ne  haïssons  pas  ceux  qui  nous  ont  laissé 
prendre  leurs  places,  comme  nous  haïssons  ceux 
qui  veulent  prendre  les  nôtres. 

Un  voyageur  m'a  raconté  dernièrement  une 
coutume  d'une  contrée  du  Japon  qui  me  semble 
merveilleusement  imaginée  pour  régulariser  la 
politesse  et  délimiter  ce  que  chacun  doit  aux 
autres. 

Les  habitants  portent  pour  coiffure  un  bonnet 
attaché  sous  le  menton  avec  des  cordons  de  soie. 

Ces  cordons  ont  leur  longueur  fixée  d'après  le 
rang  des  personnes. 

Or  tout  le  monde,  sans  exception,  depuis  le 
prince  jusqu'au  mendiant,  doit,  en  saluant,  tou- 
cher la  terre  du  bout  des  cordons  de  sa  coiffure. 

De  sorte  que  les  grands  seigneurs  arrivent  à  ce 
résultat,  vu  la  longueur  de  leurs  cordons,  en  in- 
clinant très  légèrement  la  tète,  tandis  que  les 
hommes  de  la  dernière  classe  n'y  parviennent 
qu'en  se  prosternant. 


i5 
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On  va  reprendre,  à  la  Comédie  française,  le 
Rwj  Blas  de  Victor  Hugo. 

Il  est  à  craindre  que  le  public,  ou  du  moins 
une  partie  du  public,  ne  veuille  faire  de  la  po- 
litique et  de  la  manifestation,  sous  prétexte  de 
cette  solennité,  qui  ne  doit  être  que  littéraire. 

Ruy  Blas  renferme  des  scènes,  des  détails  et 
des  vers  de  la  plus  grande  beauté.  Les  applau- 
dissements donnés  au  drame  et  au  poète  se- 
ront unanimes.  Les  applaudissements  donnés  à 
l'homme  politique  risqueraient  d'amener  une  ma- 
nifestation contraire. 

Ne  perdons  pas  les  beaux  vers  que  Hugo  nous 
doit  encore,  et,  pour  cela,  enfermons-le  dans  son 
génie. 

Parlons  donc  un  peu  de  Ruy  Blas,  drame. 
Le  sujet  n'appartient  pas  plus  à  Victor  Hugo 
que  le  sujet  du  Cid  n'appartient  à  Corneille. 
En  1838,  c'est-à-dire  l'année  même  de  la  repré- 
sentation de  Ruy  Blas,  Léon  de  Vailly  avait  pu- 
blié un  roman  un  peu  fioid,  mais  bien  fait  et  bien 
écrit,  sous  le  titre  de  Angélica  Kauffmann;  le 
fond  de  l'histoire  est  vrai.  Angélica  Kauffmann, 
morte  à  Rome  en  1807,  était  une  artiste  distin- 
guée et  eut  en  son  temps  une  grande  réputation, 
justifiée  par  d'excellentes  peintures.  Elle  épousa 
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à  Londres,  sous  le  nom  de  comte  de  Horn,  un 
intrigant  qui  avait  été  laquais  ;  elle  le  quitta  et  se 
réfugia  en  Italie. 

Victor  Hugo  a  transporté  la  scène  en  Espagne, 
et,  pour  rendre  l'antithèse  plus  frappante  et  dou- 
ble, a  fait  une  reine  de  l'artiste  et  un  héros  du, 
coquin  de  laquais. 

Ce  qu'on  n'a  pas,  je  crois,  remarqué,  c'est  que 
l'intrigue  de  R^iy  Blas  est  la  même  que  celle  des 
Précieuses  ridicules  de  Molière. 

Je  ne  reprocherai  à  ce  magnifique  drame  qu'un 
seul  point,  mais  qui,  accepté,  amène  de  grands 
effets  dramatiques  et  quelquefois  sublimes. 

C'est  que  son  héros  ait  été  laquais. 

Chiffonnier,  si  l'on  veut,  ramasseur  de  bouts  de 
cigares,  voleur  de  grand  chemin,  assassin,  pirate, 
tout  cela  n'exclut  pas  d'une  façon  inconciliable 
certaines  qualités  du  cœur  et  de  l'esprit,  le  cou- 
rage, la  bravoure,  l'élévation. 

Un  esclave  encore  serait  possible. 

Mais  un  domestique,  un  domestique  volon- 
taire, peut  être  un  homme  honnête,  dévoué,  es- 
timable, s'il  est  né  dans  cette  condition,  ou  dans 
les  professions  où  la  domesticité  n'est  qu'un  ap- 
prentissage ou  une  hiérarchie,  comme  parmi  les 
asrriculteurs. 
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Mais  quelle  est  la  femme  distinguée  qui  peut 
aimer  un  homme  qui  a  fait  volontairement  le  sa- 
crifice mercenaire  de  sa  liberté? 

Dans  la  vie,  comme  à  la  promenade,  une 
femme,  une  vraie  femme,  doit  s'appuyer  sur  un 
homme  au  moins  un  peu  plus  grand  qu'elle. 

Une  servante  même  le  plus  souvent  ne  veut 
pas  d'un  domestique,  et  j'ai  cherché  pourquoi. 

C'est  que  la  femme,  dans  l'état  de  domesti- 
cité, ne  fait  à  peu  près  que  ce  qu'elle  ferait,  fille, 
chez  ses  parents,  et  femme  mariée  dans  son  mé- 
nage. 

Il  y  a  donc,  dans  le  sujet  de  Ruy  Blas,  une  im- 
possibilité qui  doit  frapper  désagréablement  les 
femmes. 

Mais  ajoutons  que  le  poète  la  fait  souvent  ou- 
blier à  force  de  grandes  pensées,  de  beaux  vers 
et  de  situations  magnifiquement  dramatiques. 

Outre  le  caractère  de  Ruy  Blas,  qui,  accepté, 
donne  lieu  à  de  grandes  beautés,  celui  de  don 
César  de  Bazan  est  à  lui  seul  un  chef-d'œuvre. 

De  ce  seul  caractère,  M.  Dennery  a  fait  un 
drame  entier  qui  a  eu  beaucoup  de  succès,  joué 
par  Frédérick-Lemaître,  qui  avait  joué  Ruy  Blas 
dans  le  drame  de  Hugo. 

Dans  cette  pièce,  les  auteurs  m'ont  fait  l'hon- 
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ueur  de  m'emprunter  en  même  temps  qu'au 
maître. 

Ils  ont  reproduit  une  scène  qui  commence  un 
roman  intitulé  ^me  Histoire  invraisemblable. 

Sous  l'Empire,  on  défendit  la  représentation  de 
Ruy  Blas;  il  fut  néanmoins  joué  une  seule  fois,  et 
ce  fut  à  Saint-Raphaël. 

Un  imprésario  connu  dans  une  partie  du  Midi 
sous  le  nom  de  Tchichou-Lamadou  vint  dans 
notre  bourgade  portant  sa  salle  et  ses  acteurs  sur 
son  dos. 

Il  loua  une  grange  et  annonça,  pour  la  première 
représentation  du  grand  théâtre  des  Marionnet- 
tes, Ru\j  Blas,  par  Victor  Hugo. 

Il  y  avait  alors  à  Saint-R.aphaël  quelques  pein- 
tres que  je  soupçonne  fort  de  lui  en  avoir  inspiré 
l'idée,  sans  pouvoir  l'affirmer.  Tchichou  était  lui- 
même  poète  et  peintre,  et,  comme  il  développait 
dans  le  café  de  l'endroit,  le  café  Neptune,  des 
opinions  avancées,  et  qu'il  n'avait  qu'un  œil,  on 
a  prétendu,  depuis,  que  c'était  un  avocat  alors 
inconnu,  mais  qui,  quelque  temps  après,  devint 
tout  à  coup  célèbre,  savant,  éloquent,  et  tout  cela 
en  un  jour,  pour  avoir  fait  condamner  son  client 
dans  l'affaire  Baudin. 

On  a  fait  courir  le  bruit  que  c'était  ce  futur 
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homme  d'État  qui  parcourait  ainsi  le  département 
pour  tâter  et  émouvoir  l'opinion;  mais  je  ne  crois 
pas  que  ce  soit  vrai. 

On  m'emprunta  l'ouvrage,  et  la  pièce  fut  jouée 
devant  une  salle  pleine.  La  préfecture  de  Dragui- 
gnan  s'était  émue  de  l'annonce,  et  le  préfet  Mon- 
tois  se  fit  représenter  dans  la  salle  par  des  per- 
sonnes... de  confiance. 

Certes  l'exécution  laissait  quelque  chose  à  dé- 
sirer :  la  reine  surtout ,  dont  les  sentiments 
étaient  interprétés  par  la  voix  de  madame  Tchi- 
chou,  s'exprimait  avec  un  accent  provençal  des 
plus  prononcés,  que  les  spectateurs  bienveillants 
s'expliquaient  en  disant  :  «  C'est  qu'elle  est  Espa- 
gnole. »  On  remarqua  et  on  applaudit  beaucoup 
un  effet  de  scène  introduit  par  madame  Tchichou 
ou  par  le  hasard,  mais  auquel  ni.  Victor  Hugo  ni 
mademoiselle...,  —  je  ne  sais  plus  son  nom,  — 
qui  créa  le  rôle,  n'avaient  songé. 

Au  moment  où  la  reine  apprend  que  l'homme 
qu'elle  adore  a  été  laquais,  elle  fit  un  saut  d'hor- 
reur et  resta  en  l'air  jusqu'à  la  fin  du  drame. 

Mais  il  est  un  point  qu'il  faut  bien  noter  :  c'est 
que,  malgré  ces  imperfections  dans  l'exécution  et 
toutes  celles  qu'on  peut  imaginer,  deux  ou  trois 
fois  la  beauté  des  vers  et  la  grandeur  des  pensées 
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entraînèrent  les  spectateurs,  firent  disparaître  les 
marionnettes,  ou  leur  donnèrent  deux  mètres  de 
haut  et  excitèrent  un  enthousiasme  et  des  applau- 
dissements très  sincères. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  beaucoup  de  drames 
qui  puissent  sortir  aussi  triomphants  d'une  pa- 
reille épreuve. 

Si  un  homme  vous  prenait  mesure  d'une  paire 
de  souliers  ou  d'un  habit  et  vous  disait  ensuite  : 
■«  Je  n'en  avais  jamais  fait  et  je  n'ai  jamais  appris 
que  le  latin  ;  »  si  une  femme  se  présentait  chez 
vous  comme  cuisinière,  et,  après  le  premier  dîner, 
—  et  quel  dîner!  —  vous  avouait  que  c'est  son 
début,  qu'elle  a  été,  jusque-là,  piqueuse  de  bot- 
tines ou  chanteuse  de  café-concert,  vous  n'auriez 
pas  assez  d'exclamations,  contre  l'audace  de  croire 
qu'on  peut  exercer  un  métier  quelconque  sans 
études  et  sans  apprentissage. 

Il  y  a  cependant  un  métier  que  tout  le  monde 
croit,  en  France,  savoir  de  naissance  :  c'est  celui 
de  gouverner  les  hommes  et  la  société  ;  on  de- 
mande, on  exerce  des  fonctions  publiques,  ne  sa- 
chant que  quelques  phrases  de  journaux;  c'est  de 
l'outrecuidance;  mais  ce  qui  m'étonne  davantage, 
c'est  qu'on  réussisse  à  persuader  aux  autres 
qu'on  pourra  faire  ce  qu'on  n'a  ni  appris  ni  étu- 
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dié,  c'est  qu'on  les  amène  à  confier  leur  fortune 
et  leur  liberté  à  des  gens  qu'ils  ne  connaissent 
que  parce  qu'ils  sont  habitués  de  tel  café  et 
abonnés  à  tel  journal;  ça,  c'est  de  la  bêtise,  et  de 
l'espèce  la  plus  dangereuse  et  la  plus  bête. 

Laissons  les  voleurs,  les  assassins  et  les  incen- 
diaires de  la  Commune,  pour  ne  parler  que  des 
honnêtes;  il  est  évident  que  le  parli  prétendu 
républicain  a  donné,  après  Sedan,  tout  le  dessus 
de  son  panier;  qu'en  stratégistes  et  hommes  de 
guerre,  il  n'a  rien  de  mieux  que  MM.  Freycinet 
et  Gambetta;  en  administrateurs,  rien  de  mieux 
que  MM.  Duportal,  Challemel-Lacour,  Esquiros, 
Marc  Dufraisse,  Cotte,  etc.,  etc.;  en  financiers, 
rien  de  mieux  que  M.  Laurier  et  M.  Gambetta, 
déjà  nommé,  qui  voulaient  —  ce  dernier  l'a  avoué 
—  confisquer  les  chemins  de  fer  et  la  Banque 
de  France. 

Le  parti  prétendu  républicain  a  donc  fait  ses 
preuves.  A-t-il  des  hommes  nouveaux  à  nous  pré- 
senter? Sont-ce  les  mêmes  dont  il  demande  le 
retour  aux  affaires? 

Je  leur  ai  déjà  proposé  un  acte  qui  donnerait 
beaucoup  de  chances  à  l'établissement  de  la  Ré- 
publique :  la  promesse  formelle  et  publique  de  ne 
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demander,  de  n'accepter  pendant  cinq  ans  aucune 
des  places,  aucune  des  fonctions  qu'ils  ont  si  mal 
rernplies. 

Pendant  ces  cinq  années,  ceux  qui  sont  quel- 
que chose  et  sont  capables  de  devenir  quelqu'un 
étudieraient  pour  se  représenter  plus  tard. 

Mais  faites  donc  une  fois  une  constitution  sé- 
rieuse, ou  plutôt  rendez  les  lois  si  rigoureuse- 
ment obéies,  que  vous  n'ayez  plus  besoin  de  ces 
sauveurs. 

Voyez  les  deux  républiques  qui  prospèrent, 
l'Amérique  et  la  Suisse  :  entendez-vous  dire 
qu'elles  aient  absolument  besoin  de  génies,  de 
fétiches,  de  demi-dieux? 

La  constitution  d'un  pays  libre  doit  être  une 
machine  tellement  simple,  tellement  précise,  que 
le  premier  venu  puisse  la  mettre  en  mouvement. 

Commencez  par  limiter  et  définir  les  attribu- 
tions et  les  pouvoirs  du  président  et  ensuite  de 
tous  les  fonctionnaires;  que  tout  empiétement 
soit  impossible  ou  à  l'instant  même  réprimé  par 
la  destitution. 

Supprimez  toute  la  piaffe  du  pouvoir,  les  gros 
appointements,  les  festins,  les  dîners,  les  récep- 
tions, les  palais. 

Qu'il  y  ait  un  palais  du  gouvernement,  où  per- 
ds. 
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sonne  ne  demeure,  où  le  président  et  les  minis- 
tres se  rendent  comme  les  autres  fonctionnaires 
subalternes  vont  à  leur  bureau;  puis  que  cha- 
cun d'eux,  sa  journée  finie,  se  retire  chez  lui 
dans  sa  famille. 

Les  cartes-poste  semblent  avoir  un  grand  suc- 
cès à  leur  début;  peut-être,  pour  compenser 
l'inconvénient  de  mettre  dans  la  confidence  de  ce 
qu'on  écrit  tous  ceux  sous  les  yeux  desquels 
passe  la  missive,  n'a-t-on  pas  mis  assez  de  diffé- 
rence entre  le  prix  du  port  de  ces  cartes  et  le  prix 
du  port  des  lettres  fermées. 

On  a  demandé  si  l'on  pouvait  rédiger  ces  mis- 
sives en  langue  étrangère  ou  en  caractères  se- 
crets. 

La  réponse  serait  facile  s'il  n'y  avait  pour  pré- 
cédent la  prohibition  arbitraire,  injuste  et  absurde 
de  s'en  servir  pour  les  dépêches  télégraphiques; 
la  correspondance  par  le  télégraphe  doit  être  as- 
similée à  toute  autre  correspondance,  et  la  seule 
raison  qu'on  pourrait  donner  à  cette  obligation 
imposée  est  le  désir  éprouvé  par  le  gouvernement 
de  se  tenir  au  courant  des  correspondances,  en 
épargnant  les  frais  du  célèbre  cabinet  noir,  res- 
tauré au  service  du  parti  prétendu  républicain  par 
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M.  Gambetta,  ainsi  qu'en  fait  foi  une  dépèche  de 
lui,  publiée  par  les  Guêpes. 

De  même  que  les  peintres  usent  de  deux  appa- 
reils dont  l'un  s'appelle  chambre  noire  et  1  autre 
chambre  claire,  l'État  aurait  deux  procédés  pour 
s'initier  aux  correspondances  :  cabinet  noir  et 
cabinet  clair;  car  je  sais  de  bonne  part  que  la 
correspondance  télégraphique,  du  moins  chaque 
fois  qu'un  télégramme  semble  en  valoir  la  peine, 
passe  sous  les  yeux  de  l'autorité. 

L'important,  financièrement  parlant,  est  de  sa- 
voir de  combien  l'emploi  des  cartes-poste  dimi- 
nuera celui  des  timbres  à  vingt-cinq  centimes. 

Cet  expédient  paraît  un  moyen  de  revenir,  sans 
l'avouer^  sur  la  faute  qu'on  a  commise  en  augmen- 
tant le  port  des  lettres,  le  revenu  de  cet  impôt, 
comme  beaucoup  d'autres,  étant  resté  très  infé- 
rieur aux  prévisions  de  ceux  qui  l'ont  établi. 

Toujours,  jusqu'à  ce  qu'on  en  revienne  au  seul 
impôt  équitable  et  sensé,  à  savoir  l'impôt  sur 
le  revenu,  je  ne  me  lasserai  pas  de  'répéter  que 
toutes  ces  diverses  taxes  et  droits,  qui  coûtent 
deux  cents  millions  de  frais  de  perception,  ne 
peuvent  être  payés  par  les  contribuables  que  sur 
leurs  revenus,  que  ce  revenu  provienne  de  for- 
tune  acquise  ou  d'un  travail,  chacun  donnant 
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tant  de  journées,  mais  un  nombre  égal  pour  tous 
de  ce  revenu. 

Mais  c'est  le  sort  de  l'espèce  humaine  de  n'ar- 
river au  simple  qu'après  avoir  épuisé  toutes  les 
combinaisons  compliquées,  de  n'en  venir  à  la 
vérité  et  au  bon  sens  qu'après  avoir  traversé  tou- 
tes les  formes  du  faux  et  de  l'absurde. 

En  attendant,  beaucoup  de  ces  cartes-poste  ont 
été  employées  pour  user  de  quelque  chose  de 
nouveau. 

Beaucoup  ont  servi  à  commettre  des  plaisante- 
ries et  des  scies,  comme  on  dit  en  langage  d'ate- 
lier; elles  pourraient  servir  à  propager  une  dif- 
famation ou  une  calomnie  et,  à  coup  sûr,  des 
injures;  nous  ne  tarderons  pas  à  les  voir  traînées 
devant  les  tribunaux. 

A.U  moyen  de  ces  cartes,  que  rien  n'empêche 
d'être  anonymes  et  qui  passent  nécessairement 
sous  les  yeux  des  portiers,  des  domestiques  et  de 
beaucoup  d'autres,  n'est-il  pas  possible,  facile 
même,  de  nuire  de  la  façon  la  plus  désastreuse  à 
la  réputation  d'une  femme,  au  crédit  d'un  négo- 
ciant ou  d'un  marchand,  aux  intérêts  et  à  la  con- 
sidération de  qui  l'on  voudra? 

Déjà,  on  parle  d'un  procès  qui  appelle  un  tribu- 
nal à  juger  cette  question  :  un  créancier  a-t-il  le 
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droit  de  réclamer  une  dette  avec  reproches,  inju- 
res et  menaces  par  des  cartes-poste,  c'est-à-dire 
publiquement? 

Quelle  est  la  femme  qui  est  à  l'abri  de  se  voir 
remettre  par  un  domestique,  qui  la  tiendrait  du 
portier,  une  missive  ouverte,  ainsi  conçue  : 

«  Ma  chère  amie,  au  premier  moment  de  liberté 
que  te  laissera  ton  imbécile  de  mari,  n'oublie  pas 
que  je  t'attends  dans  cette  heureuse  petite  cham- 
bre où...  (tous  les  détails  qu'on  voudra),  et  que 
tu  y  trouveras  un  homme  enivré  de  tes  charmes 
(détail  des  charmes)  ;  le  souvenir  des  heureux  mo- 
ments... (description  des  heureux  moments)  m'a 
été  rappelé  cette  nuit  par  la  piqûre  de  plusieurs 
épingles  à  cheveux  tombées  et  oubliées...  Etc.  » 

Et  qui  prouve  qu'un  débiteur  irrité  ne  condam- 
nera pas  son  créancier  à  recevoir  des  lettres  ainsi 
conçues  : 

«  Monsieur,  malgré  la  prospérité  apparente  de 
vos  affaires,  vous  savez  que  je  n'ignore  pas  com- 
bien votre  position  est  précaire  et  par  quelles  res- 
sources suspectes  vous  soutenez  un  crédit  chan- 
celant. Je  vous  avertis  que,  si  vous  ne  me  payez 
pas,  le  5,  775  francs  que  vous  me  devez,  je  dévoi- 
lerai la  vérité  et  déposerai  une  plainte  qui  ne 
pourra  manquer  d'entraîner  votre  faillite.  » 
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Qui  peut  dire  qu'il  ne  recevra  pas  de  son  por- 
tier une  missive  comme  celle-ci  : 

«  Monsieur,  puisque  vous  ne  m'avez  pas  envoyé 
vos  témoins ,  que  vous  m'aviez  annoncés  après 
avoir  été  hier  largement  souffleté,  vous  ne  serez 
pas  étonné  que  je  vous  crache  à  la  figure  à  notre 
première  rencontre...  Etc.  » 

«  Monsieur,  vos  derniers  rapports  à  M.  le  préfet 
de  police  ont  été  remarqués  par  ce  fonctionnaire, 
et,  hier  encore,  il  faisait  l'éloge  de  l'adresse  avec 
laquelle  vous  vous  êtes  introduit  dans  un  monde 
où  vous  êtes  à  même  de  rendre  de  signalés  servi- 
ces à  son  administration...  Etc.  » 

A  propos  de  scies,  le  sénateur  Sainte-Beuve  eut 
à  en  subir  une  assez  plaisante  de  la  part  d'une 
société  de  jeunes  étudiants  qui,  avec  l'honnêteté 
de  leur  âge,  ne  pardonnaient  pas  à  cet  écrivain 
beaucoup  de  choses  dénoncées  par  les  Guêpes  et 
lorsqu'il  était  vivant  et  armé  (voir  passim  les  an- 
ciennes Guêpes). 

Naturellement,  ces  jeunes  gens  se  trouvaient, 
dans  leurs  habitudes  et  leurs  distractions,  exposés 
à  avoir  maille  à  partir,  pour  des  peccadilles,  avec 
la  police  : 

S'arrêter...  devant  un  mur,  sous  une  affiche, 
prohibitive  de  toute  station  de  ce  genre; 
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Se  livrer  à  la  Closerie  des  Lilas  ou  au  Prado  à 
des  danses  excentriques; 

Se  laisser  prendre  dans  un  baccarat  clandes- 
tin ; 

Casser  les  verres  et  les  assiettes  dans  un  res- 
taurant, après  un  dine)'  cVextra  ; 

Etc.,  etc. 

A  chacune  de  ces  incartades,  lorsque  l'agent 
de  police  demandait  le  nom  du  délinquant,  cha- 
cun des  membres  de  l'association  répondait  in- 
variablement :  «  M.  Sainte-Beuve,  »  et  ajoutait 
l'adresse  de  l'ancien  ami  de  Victor  Hugo. 

De  sorte  qu'il  vint  un  moment  où  M.  Sainte- 
Beuve  fut,  de  tous  les  Parisiens,  le  plus  mal  noté 
à  la  police  ;  mais  ça  lui  était  à  peu  près  égal  :  il 
avait  trouvé  moyen  d'être  considéré  comme  libé- 
ral et  un  peu  républicain,  en  même  temps  qu'il 
était  commensal  de  la  princesse  Mathilde,  séna- 
teur avec  trente  mille  francs  d'appointements. 

Un  des  côtés  fâcheux  et  dangereux  à  l'exhibi- 
tion des  crimes  bêtes,  des  folies  ridicules,  des 
inepties  d'un  si  grand  nombre  de  ceux  des  mem- 
bres du  parti  prétendu  républicain  qui  ont  été 
au  pouvoir  et  qui  ont  des  chances  d'y  revenir, 
c'est  qu'ils  font  à  plusieurs  regretter  les  tyrans 
illustres,  les  grands  fous,  les  criminels. 
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Même,  pour  être  pendu,  dit  Publius  Syrus,  on 
veut  un  bel  arbre  : 

Vel  strangulari  pulchro  de  ligno  juvat. 

Puisque  je  cite  Publius  Syrus,  rappelons  en- 
core un  vers  de  lui  à  propos  du  suffrage  dit  uni- 
versel et  direct. 

Voulez-vous  savoir  quel  est  le  plus  mauvais 
parti  à  prendre  :  voyez  celui  qu'adopte  la  foule, 

Est  turba  semper  argumentum  pessimi. 

M.  de  Boissieu,  dans  la  Gazette  de  France,  ra- 
conte une  anecdote  dont  j'ai-  bien  envie  de  faire 
honneur  à  son  imagination,  et  qui  prouverait  que 
Louis-Napoléon  appréciait  mieux  le  public,  le 
vulgaire,  que  M.  Thiers,  j'ajouterai  que  Cavai- 
gnac,  quand,  tout  à  l'heure,  j'aurai  rappelé  une 
anecdote  très  analogue  racontée  dans  les  Guêpes , 
il  y  a  longtemps. 

«  M.  Thiers,  dit  M.  de  Boissieu,  était  à  l'Elysée 
chez  le  prince-président  ;  il  fut  question  de  cos- 
tume ;  Louis-Napoléon  dit  qu'il  adopterait  l'uni- 
forme de  général. 

»  —  N'en  faites  rien,  dit  M.  Thiers,  qui  avait 
droit  d'être  écouté,  ayant  si  fort  contribué  à  son 
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élection,  —  par  égard  pour  vos  successeurs;  le 
frac  noir  avec  des  boutons  d'or  si  vous  voulez, 
c'est  tout  ce  que  je  puis  accorder;  car  supposez 
que,  par  impossible,  j'arrive  un  jour  à  être  prési- 
dent de  la  République,  quelle  mine  aurais-je  avec 
ma  taille  et  ma  tournure  si  je  devais  m'habiller 
ainsi!  » 

Or  j'ai  raconté  autrefois  que  Gavaignac,  qui 
était  général  de  division  et  auquel  on  demandait 
pourquoi  il  ne  se  mettait  jamais  en  uniforme,  ré- 
pondit : 

—  Je  suis  en  congé  ;  président  de  la  Républi- 
que, je  ne  dois  pas  avoir  de  costume  qui  repré- 
sente telle  ou  telle  classe  de  citoyens.  Si  M.  Du- 
faure,  par  exemple,  devenait  président  de  la 
Pvépublique,  se  déguiserait-il  en  général?  ou  met- 
trait-il sa  robe  d'avocat? 

Il  dit  M.  Dufaure  et  ne  pensait  pas  à  M.  Thiers, 
qui  n'a  commencé  à  aimer  la  République  que  du 
jour  où  il  en  a  été  président. 

Louis-Napoléon,  qui  n'était  pas  militaire,  revêtit 
résolument  l'uniforme,  et,  au  point  de  vue  du 
succès,  il  eut  raison. 

Jamais  un  médecin,  fût-ce  Hippocrate,  n'inspi- 
rera à  la  foule  l'admiration  et  la  confiance  que  lui 
inspire  l'homme  habillé  de  rouge,  debout  sur 
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un  cabriolet,  avec  une  grosse  caisse  et  une  clari- 
nette derrière  lui. 

Au  milieu  des  grands  diners  perpétuels  qui  se 
donnent  tant  à  Versailles  qu'à  l'Elysée  et  dans 
tous  les  ministères,  il  en  est  que  je  ne  blâme  pas 
seulement  comme  inutiles  et  ayant  le  tort  de 
continuer  le  faste  contre  lequel  se  sont  tant  élevés 
ceux  qui  aujourd'hui  les  donnent  et  ceux  qui  les 
mangent,  mais  que  je  signale  comme  scandaleux 
à  un  autre  point  de  vue. 

Il  s'agit  des  dîners  que  l'on  donne  a  l'ambassa 
deur  ou  ministre  de  Prusse  et  de  ceux  que  l'on 
va  manger  chez  lui. 

Il  y  a  une  nécessité  inévitable  à  entretenir  des 
relations  politiques  et  diplomatiques  avec  le  gou- 
vernement prussien;  mais  ces  relations  devraient 
être  uniquement  politiques  et  diplomatiques,  et 
la  dignité  de  la  France,  de  ceux  qui  la  gouvernent 
et  de  ceux  qui  la  représentent  aurait  dû  leur 
faire  comprendre  que  ces  relations  devaient  être 
correctes,  froides  et  restreintes  à  l'indispensable, 
sans  y  ajouter  une  inutile  et  peu  convenable  cor- 
dialité. Cela  aie  tort  de  ressembler  à  ces  duels  de 
soldats  oti  le  vainqueur,  le  vaincu,  quand  il  n'y  a 
qu'une  égratignure,  et  les  témoins  vont  se  rac- 
commoder et  fraterniser  au  cabaret. 
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Pour  moi,  je  n'ai  jamais  approuvé  en  fait  de  com- 
bat, procédé  qui  passe  cependant  généralement 
pour  être  de  bon  goût,  qu'on  se  donne  après  le  duel 
une  poignée  de  main  et  qu'on  fasse  une  réconci- 
liation sur  le  terrain  ;  on  ne  doit  s'exposer  à  tuer 
un  homme  que  s'il  vous  a  donné  de  sérieux  motifs 
de  haine  et  de  légitimes  désirs  de  vengeance. 

Si  les  causes  du  duel  sont  tellement  légères,  que 
tout  doive  être  oublié  après  deux  balles  échan- 
gées sans  résultat  ou  une  légère  blessure  reçue 
souvent  par  l'offensé,  alors  il  ne  fallait  pas  se 
battre. 

Décidément,  c'est  par  trop  bête! 

Comme  je  le  disais  l'autre  jour,  le  navire  coule 
sous  nos  pieds;  trois  ou  quatre  partis  prétendent 
avoir  des  procédés  infaillilDles  pour  étancher  la 
voie  d'eau  et  l'empêcher  de  sombrer. 

—  Je  n'ai  qu'un  mot  à  dire,  un  signe  à  faire,  dit 
la  légitimité,  et,  à  l'instant  même,  le  navire  re- 
monte sur  l'eau,  et,  sur  une  mer  calme,  reprend 
sa  marche  en  laissant  derrière  lui  un  sillage  lu- 
mineux. 

—  Eh  bien,  fais  ton  signe,  dis  ton  mot  ! 

—  Je  ne  le  dirai  que  si  l'on  met  au  grand  mât 
un  drapeau  blanc. 
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—  J'ai  aussi  mon  mot,  j'ai  aussi  mon  signe,  dit 
l'orléanisme;  je  peux,  si  je  le  veux,  tout  sauver, 
mais  à  une  condition  :  c'est  que  le  drapeau  sera 
rouge,  bleu  et  blanc. 

—  J'accepte  le  blanc,  j'accepte  le  tricolore,  dit 
le  bonapartisme,  pourvu  que  la  hampe  soit  sur- 
montée d'une  aigle.  Alors,  à  la  honte  succède  la 
gloire;  à  la  misère,  la  prospérité. 

—  Vieilleries,  routines  et  rengaines!  s'écrie  la 
République.  A  bas  tout  !  le  drapeau  rouge  !  Ra- 
zoua,  Vermesh  et  Gambetta  à  la  barre!  et...  je  ne 
vous  dis  que  ça... 

Mais  le  bâtiment  a  déjà  l'eau  sur  le  pont. 

Tout  le  monde  aux  pompes,  et  ensuite  attachez 
au  mât  le  linge  et  la  couleur  que  vous  voudrez. 

S'il  vous  faut  absolument  un  drapeau,  imagi- 
nez-en un  nouveau  qui  n'ait  pas  d'antécédents, 
qui  n'ait  pas  de  dossier  dans  l'histoire,  qu'aucun 
parti,  qu'aucun  individu  ne  puisse  considérer 
comme  sa  propriété  ou  sa  livrée. 

Signuru  orat  e  fœuo,  sed  erat  reverentia  fœuo. 

Le  drapeau  était  une  botte  de  foin,  dit  Juvénal; 
mais  on  respectait  cette  botte  de  foin,  et  on  la 
suivait  tous,  et  on  lui  obéissait  tous. 
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Prenez  donc  du  foin,  ou  de  la  paille,  ou  un  pain 
de  quatre  livres. 

Prenez  un  chardonneret,  un  pinson,  le  hibou 
de  Minerve,  le  paon  de  Junon,  l'aigle  de  Jupiter, 
le  serpent  d'Esculape,  le  moineau  de  Lesbie,  la 
pie  voleuse  ;  reprenez  le  crapaud  des  Francs;  mais 
non,  ce  serait  le  drapeau  de  M.  Gambetta,  qui  a 
avoué  qu'il  en  avale  un  chaque  matin  pour  son 
mal  de  gorge  si  commode,  seule  ressemblance 
qu'il  ait  avec  Démosthènes,  qui  avait  également 
une  bronchite  à  son  service,  dans  les  cas  embar- 
rassants. 

Prenez  l'étendard  de  Jacques  de  Crussol,  baron 
d'Acier,  qui,  du  temps  de  la  Ligue,  avait  pour  en- 
seigne une  cornette  de  taffetas  vert  sur  laquelle 
on  voyait  une  hydre  dont  toutes  les  têtes  étaient 
diversement  coifTées  en  papes,  en  cardinaux,  en 
évêques  et  en  moines,  qu'il  était  lui-même  repré- 
senté exterminant  sous  la  figure  d'Hercule;  ajou- 
tez-y une  tête  de  roi  si  vous  voulez,  mais  surtout 
une  tête  d'avocat. 

Mais  plutôt  arborez  au  haut  d'une  pique  un 
drapeau  qui  représentera  assez  le  gâchis  du  mo- 
ment. 

Arborez  et  adoptez  pour  drapeau  la  «  culotte 
d'Arlequin  ».  emblème  de  gaieté,  de  folie  et  de 
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divertissement.  Vous  tâcherez  de  faire  croire  que 
c'est  l'arc-en-ciel,  signe  de  paix  et  de  pardon. 

Arborez  n'importe  quoi  ou  n'arborez  rien. 

Mais  ne  vous  amusez  plus  à  ces  débats  puérils 
et  ridicules  qui  donnent  au  monde  le  droit  de  rire 
de  nos  malheurs. 

Car  en  vérité,  je  vous  le  dis,  encore  un  peu  de 
temps,  et  cette  question  de  drapeau  sera  une 
question  de  linceul  ;  il  n'y  aura  plus  à  décider  que 
de  savoir  sous  quelles  couleurs  le  navire  disparaî- 
tra, dans  quelle  couleur  la  France  sera  ensevelie. 

Les  violettes  ont  fait,  à  l'occasion  de  la  mort  de 
Napoléon  III,  leur  rentrée  dans  la  politique;  le 
violet,  du  reste,  est  la  couleur  funèbre  des  rois,  le 
deuil  de  la  pourpre. 

Laiiii  tareutiuo  violas  imitata  veiieuo. 

Mademoiselle  Mars,  la  célèbre  comédienne, 
ayant,  en  1815,  paru  sur  la  scène  du  Théâtre-Fran- 
çais avec  des  bouquets  de  violettes  sur  sa  robe, 
fut  sifflée  par  les  gardes  du  corps  de  Louis  XVIII  ; 
ce  qui  amena  des  luttes,  des  coups  de  poing  au 
parterre  et  des  coups  d'épée  au  bois  de  Boulogne. 

Mais,  peu  de  temps  après,  on  représenta  un  vau- 
deville où  parurent  toutes  les  fleurs  qui  s'étaient 
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mêlées  de  politique  et  qui,  à  propos  de  Fête  de 
Flore,  venaient  rendre  hommage  au  lis  qui  les 
avait  amnistiées  et  leur  avait  permis  de  s'épanouir 
et  d'exhaler  leurs  parfums,  sans  s'exposer  à  être 
reprises  de  justice  : 

La  couronne  impériale,  qui  avait  été  enlevée 
des  parterres  des  Tuileries  depuis  la  Restaura- 
tion, comme  les  lis  en  avaient  été  arrachés  pen- 
dant les  Cent-Jours  ; 

La  rose,  qui  n'avait  joué  un  rôle  qu'en  Angle- 
terre ; 

L'œillet  rouge,  qui  avait  agacé  la  police  de  l'Em- 
pire :  on  avait  attribué  à  l'empereur  la  création  de 
l'ordre  de  la  Légion  d'honneur,  qui  était,  au  con- 
traire, une  création  de  la  Répubhque,  et  beaucoup 
de  personnes  mettaient  un  œillet  rouge  à  leur  bou  - 
tonnière  pour  tromper  et  vexer  les  factionnaires 
qui  devaient  porter  les  armes  aux  légionnaires  ; 
Fouché  voulait  sévir,  mais  Napoléon  lui  dit  : 
«  Laissez  passer  la  saison  des  œillets.  » 

Depuis,  pour  éviter  cet  inconvénient,  et  surtout 
à  cause  de  la  multiplicité  des  décorations  don- 
nées, on  a  restreint  la  présentation  des  armes  au 
ruban  avec  la  croix. 

Cette  plaisanterie  s'est  renouvelée  sous  Louis- 
Phihppe  et  reparait  de  temps  en  temps;  elle  n'a 
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qu'un  résultat  :  faire  croire  à  dix  pas  que  vous 
êtes  décoré,  et  faire  voir  à  trois  pas  que  vous  êtes 
un  imbécile. 

Mais  revenons  au  vaudeville  de  conciliation. 

Chacune  des  fleurs,  représentée  par  les  plus 
jolies  actrices  de  ce  temps-là,  amenée  par  Flore 
aux  pieds  du  lis  sur  son  trône,  chantait  la  gloire 
de  la  royale  fleur  par  un  couplet  sur  un  air  à  la 
mode. 

Une  seule  se  cachait  derrière  ses  compagnes. 

Elle  était  si  coupable!  et...  peut-être  si  opi- 
niâtre ! 

Flore  allait  la  prendre  par  la  main  et  l'entraînait  ; 
elle  se  défendait  d'abord,  puis  marchait  d'un  air 
boudeur. 

Mais  le  lis  proclamait  l'amnistie,  et  alors  la 
violette,  vaincue,  rendait  hommage  à  la  fleur  légi- 
time, sur  l'air  que  la  Restauration  avait  le  mauvais 
goût  de  faire  jouer  sur  les  fifres  des  régiments  : 

Boa  voyage,  Napoléon! 

parodie  de  Bon  voijage,  cher  Dumolet!  et  Flore 
créait  une  nouvelle  variété,  la  violette  blanche. 

Les  fleurs  politiques  étant  un  peu  usées,  un 
nouvel  acteur  est  entré  en  scène  ces  jours  der- 
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niers  et  s'est  chargé  de  saper  la  République  con- 
servatrice et  panachée  et  de  remplacer  le  drapeau 
rouge,  très  démonétisé. 

Cet  acteur,  ce  personnage  politique,  c'est  le  ta- 
pioca. 

Le  tapioca  n'y  va  pas  par  quatre  chemins. 

Il  ne  fait  pas  de  concessions,  comme  M.  Gam- 
betta,  qui  marche  derrière  M.  Thiers,  lequel  a 
fusillé  et  déporté  ses  amis  et  électeurs. 

Le  tapioca  ne  veut  pas  de  conciliation  ni  de 
compromis. 

Aussi  la  pohce  s'est-elle  mise  en  campagne  et 
le  journal  le  Mémorial  de  la  Loire  dit  qu'elle 
a  saisi  chez  plusieurs  épiciers  de  Lyon  et  em- 
mené en  lieu  sûr  de  nombreuses  boîtes  de  ta- 
pioca sur  lesquelles  étaient  collées  des  photogra- 
phies des  principaux  membres  de  la  Commune 
de  Paris. 

Il  faut  dire,  pour  être  juste,  que  c'est  la  réva- 
lescière,  la  douce  et  hypocrite  révalescière  qui 
a  commencé;  elle  a  affiché  des  opinions  légiti- 
mistes et  cléricales;  elle  avoue  qu'elle  guérit  de 
toutes  les  maladies,  mais  qu'elle  guérit  de  préfé- 
rence les  papes,  les  cardinaux  et  les  curés  (voir 
aux  annonces)  ;  elle  se  met  sous  la  protection  de 
Sa  Sainteté  Pie  IX,  admet  le  dogme  de  l'Imma- 

16 
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culée  Conception  et  reconnaît  l'infaillibilité  du 
pape,  qui  a  reconnu  la  sienne. 

Parlons  un  peu  de  la  révalescière. 

La  révalescière,  puisque  le  hasard  de  la  plume 
nous  y  amène,  a  d'abord  paru  sous  le  nom  d'er- 
valenta;  c'était  un  aveu  dépouillé  d'artifice  :  en 
séparant  en  deux  le  nom  d'erva-lenta,  on  a  le 
nom  latin  de  la  lehtille;  car  la  révalescière  n'est 
que  de  la  farine  de  lentilles,  à  laquelle  on  a  repro- 
ché, mais  sans  preuves,  d'être  parfois  mélangée 
de  farines  moins  chères  que  celle  de  lentilles,  qui 
déjà  ne  coûte  pas  grand'chose. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui,  du  reste,  que  les 
lentilles  affichent  des  prétentions  médicales  : 
elles  passaient,  au  temps  des  Romains,  pour  pu- 
rifier le  sang,  et  Virgile  conseille  d'en  semer*. 

Et  Caton,  qui,  du  reste,  n'en  fait  pas  grand  cas, 
dit  de  les  semer  dans  une  terre  aride  et  caillou- 
teuse 2. 

Elles  avaient  leurs  détracteurs,  et  l'exploiteur 
actuel  de  l'ervalenta  {erinim  lens)  pourrait  faire 
une  querelle  à  Martial,  qui  dit  :  «  La  lentille  ne 
vaut  pas  Valica  ^  » 


1.  Nec  Pelusianaî  cnraru  asperuere  leutis  [Géorgique^). 

2.  Leutiiu  in  nichilo  et  rubriscoso  loco  semito. 
.3.  Accipe...  lentem  vilior  est  alica?... 
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Qu'est-ce  que  l'alica?  je  crois  bien  que  c'est 
répeautre,  une  sorte  de  faux  blé. 

Dioscoride  accuse  la  lentille  de  nuire  à  la  vue. 

Il  y  a  toujours  eu  un  remède  puissant  pour 
k)utes  les  maladies,  mais  pour  un  temps;  il  paraît 
que  les  jours  de  la  lentille  sont  arrivés  (t'oir  aux 
annonces). 

a  Elle  guérit  soixante-quinze  mille  malades 
tous  les  ans!  »  pas  un  de  moins,  pas  un  de  plus, 
tous  les  journaux  l'affirment. 

Madame  de  Sévigné  croyait  à  l'huile  de  scor- 
pion. 

Son  fils  conseille  à  madame  de  Grignan  de  ré- 
tablir les  forces  de  son  mari  en  lui  faisant  manger, 
tous  les  jours,  un  poulet  farci  de  vipères. 

Madame  de  Sévigné  elle-même  appliquait  sur 
une  jambe  malade  du  sang  de  lièvre  «  couru  par 
les  chiens  »  ;  puis,  ce  qui  est  plus  joli,  des  cata- 
plasmes de  roses  et  de  lait. 

Tout  cela  a  guéri  en  son  temps,  comme  aujour- 
d'hui la  douce  révalescière. 

Voilà  que  Veucalyptus  commence  à  faire  parler 
de  lui. 

Mais  rien  n'a  eu  le  succès  du  chou. 

Les  Ioniens  juraient  par  le  chou,  comme  d'autres 
par  le  Styx.  Pythagore  a  fait  son  éloge.  Caton 
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l'Ancien  le  conseille  dans  à  peu  près  toutes  les 
maladies.  Pline  dit  que  la  médecine  des  Romains 
consista,  pendant  près  de  six  cents  ans,  dans 
l'usage  du  chou  '. 

Le  chou,  dit  Caton,  est  le  premier  des  légu- 
mes -;  il  guérissait  tout  ce  que  guérit  aujourd'hui 
la  douce  révalescière;  mais  je  crois  qu'ill'emporte 
sur  elle  en  deux  points. 

Il  guérissait  les  ulcères  et  les  chancres,  et  la 
goutte,  et  la  peste,  et  les  luxations,  et  la  surdité, 
maux  de  tête,  maux  d'yeux  •^.  Il  opérerait  même 
sur  les  maladies  désespérées  *. 

Je  ne  veux  pas  traduire  l'utilité  dont  il  était  aux 
femmes  ni  la  manière  de  l'employer. 

De  plus,  —  et  Caton  n'est  pas  le  seul  qui  le  dit, 
Aristote  est  du  même  avis,  —  il  prévenait  l'ivresse 
ou  la  faisait  disparaître  à  tel  point,  dit  Caton,  que, 
avant  le  repas,  si  vous  mangez  des  choux,  vous 
ne  vous  enivrerez  pas,  et,  le  repas  fini,  remangez 
des  choux,  et  vous  pourrez  recommencer  à  boire 
et  à  manger  comme  si  de  rien  n'était  ^ 

Aujourd'hui,  le  chou  n'est  plus  employé  que 

1.  Sexcentis  fere  auuis  mediciua  iisnm. 

2.  Omnibus  oleribus  autistat.  {De  rc  rustica.) 

3.  De  capite  et  de   oculis  sanam  faciet.  (De  re  rustica.) 

4.  Qiios  dit'fidas  sauos  faciet. 

5.  Reddent  te  quasi  nil  ederis  biberisque. 
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contre  le  scorbut  sous  forme  de  choucroute 
[Sauer-kraut). 

Mais  ne  pourrait- on  tenter  une  restauration  et 
en  faire  une  terrible  concurrence  à  la  douce  ré- 
valescière,  opposer  Caton  à  M.  Duharry  et  Aris- 
tote  h  M.  Warton,  Anglais  qui  en  est  le  premier 
exploiteur  sous  le  nom  de  erva-lenta. 

Il  faudrait  d'abord  trouver  un  nom  moins  naïf, 
moins  candide,  moins  vrai  qu'erva-lejita,  qui,  à 
cause  de  cela,  ne  réussit  pas. 

Brassica  ou  caulis  ne  représente  rien  ;  voyons 
si  le  nom  grec  xpaaSy]  ne  serait  pas  plus  heureux. . . 
Non. 

Mais  j'y  suis  :  je  ne  sais  quel  grammairien  expli- 
que que  le  nom  de  caulis,  qui  veut  dire  pédoncule, 
a  été  donné  aux  choux  par  un  trope  appelé  sy- 
necdoque; mon  nom  est  tout  trouvé  :  nous  appel- 
lerons l'aliment  nouveau  —  il  est  aussi  nouveau 
que  les  lentilles  —  synecdoche. 

Puis  nous  appliquerons  à  l'exploitation  le  pré- 
cepte du  feu  Véron  : 

«  Prenez  rien  du  tout,  annoncez-le  énormé- 
ment, et  vous  en  vendrez  tant  que  vous  voudrez.  » 

Une  seule  chose  m'embarrasse  ;  ce  n'est  pas 
d'annoncer  que  la  synecdoche  ou  oque  guérit 
toutes  les  maladies;  je  n'aurai  qu'à  copier  les  an- 

16. 


282  LES    CAILLOUX    BLANCS 

nonces  de  la  revalescière,  en  ajoutant  les  luxations,- 
la  surdité  et  le  préservatif  contre  l'ivresse;  mais  je 
n'oserai  jamais  dire  ce  que  dit  le  maître  de  la  fa- 
rine de  lentille  :  à  savoir,  que  la  douce  revales- 
cière, qui  est  six  fois  plus  nourrissante  que  la 
viande,  nourrit  ceux  qui  l'emploient  dix  fois  da- 
vantage, tous  les  journaux  l'affirment  avec  le  plus 
touchant  et  unanime  accord. 

Donc,  commeje  le  disais  plus  haut,  si  le  tapioca 
s'est  jeté  dans  la  politique,  c'est  la  douce  revales- 
cière qui  lui  en  a  donné  le  fâcheux  exemple  en 
arborant  le  drapeau  blanc  de  la  légitimité  et  celui 
de  l'infaillibilité  du  pape. 

Seulement  le  tapioca  est  républicain;  il  paraît 
que  la  police  l'accuse  d'être  affilié  à  l'Internatio- 
nale. 

Ce  tapioca,  du  reste,  ne  s'adresse  qu'aux  mem- 
bres de  son  parti;  car  il  y  a  des  gens  à  qui  ça 
couperait  l'appétit  ou  troublerait  la  digestion  de 
voir  sur  les  paquets  la  figure  de  Gaillard  père,  de 
Razoua,  de  M.  Gambetta,  de  Félix  Pyat,  etc.,  etc. 

Au  nombre  de  quelques  vrais  républicains  que 
l'on  peut  compter  en  France,  il  faut  mettre  Gin- 
guené,qui  est  mort  en  481 5;  quand  vint  l'Empire, 
il  se  retira  de  la  politique,  et,  sourd  à  des  offres 
qui  lui  furent  faites  par  le  nouveau  pouvoir,  il 
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consacra  aux  lettres  le  reste  de  sa  vie  ;  lors  de  la 
dernière  chute  de  Napoléon,  on  proposa  à  Gin- 
gaené  de  faire  un  écrit  contre  le  despote.  «  Moi  ! 
dit-il,  je  laisse  cette  besogne  à  ceux  qui  l'ont  loué 
quand  il  était  au  pouvoir.  » 

Pour  bien  apprécier  cette  conduite,  il  faut  se 
rappeler  les  attitudes  provocantes  et  les  coquet- 
teries et  agaceries  de  MM.  Favre,  Ollivier  et  Gam- 
betta,  lorsque  Napoléon  III,  ne  pouvant  plus  re- 
fuser certaines  libertés,  que  d'autre  part  il  ne 
pouvait  supporter,  accusa  son  intention  de  s'ap- 
puyer sur  la  gauche,  et,  si  c'est  M.  Ollivier  qui 
l'emporta,  c'est,  je  l'ai  déjà  expliqué,  qu'il  monta 
par  l'escalier  de  service,  tandis  que  les  deux  au- 
tres se  posaient  avec  un  sourire  gracieux  et  en- 
gageant sur  ie  grand  escalier  des  Tuileries. 

En  1798,  Ginguené  fut  nommé  ambassadeur  en 
Sardaigne  et  fit  avec  Charles  Emmanuel  un  traité 
qui  livrait  la  citadelle  de  Turin  à  la  France. 

Il  écrivait  à  un  de  ses  amis  : 

(c  On  a  invité  ma  femme  à  la  cour  de  Sardaigne  ; 
j'y  ai  consenti,  à  la  condition  qu'elle  ne  se  dégui- 
serait en  rien  de  ce  qu'elle  n'est  pas,  et  elle  y  est 
venue  en  toilette  de  bourgeoise  parisienne,  avec 
des  bas  de  coton.  » 

Il  y  a  loin  de  là  aux  galons  et  aux  plumets  dont 
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s'affublaient  naguère  la  plupart  des  membres  du 
parti  prétendu  républicain. 

Les  amandiers  sont  en  fleur;  les  violettes,  pe- 
tits encensoirs  d'améthystes,  exhalent  leurs  sua- 
ves parfums;  les  narcisses' blancs  et  jaunes,  les 
iris  d'un  violet  presque  bleu,  les  premières  ané- 
mones écarlates  ou  bleues,  tapissent  les  collines, 
au  jardin,  beaucoup  de  rosiers  :  chromatelle,  ba- 
ronne Prévost,  thé  safrano,  gloire  des  rosomanes 
gloire  de  Dijon,  géant  des  batailles,  France; 
Ernestine  de Baranie,  madame  Falcot,  etc.,  etc., 
sont  chargés  de  fleurs  épanouies. 

Quelques  camélias  à  l'ombre  des  mimosas. 

Le  soleil  se  lève  brillant  et  attiédit  l'air. 

Mes  canards  blancs  se  poursuivent  en  plongeant 
et  prennent  de  la  mer,  sous  les  rayons  obliques 
du  soleil  levant,  un  reflet  azuré;  les  paons  font  la 
roue;  les  coqs  se  battent;  les  pigeons  se  becquè- 
tent  le  tour  des  yeux  et  se  donnent  réciproque- 
ment à  manger. 

Sous  ces  printanières  haleines,  il  s'épanouit 
dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  tout  un  jardin  de 
pensées  riantes  et  poétiques  ;  tel  souvenir  renaît 
avec  les  violettes,  tel  autre  avec  les  premières 
feuilles  de  l'églantier,  tel  autre  avec  les  premières 
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étoiles  jaunes  et  parfumées  de  la  giroflée  des 
murailles. 

Ah  !  qu'il  serait  doux  de  pouvoir  ne  penser  ni 
à  la  Chambre  des  députés,  ni  à  M.  Gambette,  ni 
même  à  M.  Thiers  et  à  la  fusion  ;  de  borner  sa 
pensée  à  l'horizon  ensoleillé,  de  pouvoir  se  dire  : 
a  Ça  m'est  égal  et  ça  ne  me  regarde  pas  !  »  comme 
je  le  disais  au  temps  de  ma  première  jeunesse, 
sur  le  premier  cachet  que  je  fis  graver  :  Eixer- 
ley! 

La  politique,  en  ce  temps-là,  se  passait  dans  une 
certaine  sphère;  tel  ou  tel  seraient  ministres  et  tel 
ou  tel  cesseraient  de  l'être;  mais  ça  ne  changeait 
rien  au  sort  des  particuliers  :  chacun  se  livrait  à 
son  métier,  à  ses  études,  à  ses  plaisirs;  on  pouvait 
alors  regarder  de  loin  les  grands  navires  sur  la 
mer  houleuse,  en  se  maintenant  dans  une  des 
petites  baies,  des  anses  riantes  et  paisibles,  abri- 
tées des  vents,  que  présentait  alors  la  vie  privée, 
comme  la  côte  d'Agay,  à  Saint-Raphaël,  nous  en 
offre  ici  pour  nos  canots  de  pêche. 

Mais,  aujourd'hui,  ce  qui  se  passe  dans  les  ré- 
gions de  la  politique  ne  laisse  plus  d'abri  ni  de 
refuge  à  personne;  ce  n'est  plus  à  la  surface,  c'est 
dans  ses  plus  sombres  profondeurs  que  la  société, 
que  la  vie  est  agitée  et  troublée. 
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Tout  est  en  question,  rien  n'est  acquis,  rien 
n'est  assuré. 

Toutes  les  idées  sont  confondues,  les  mots  ont 
des  sens  nouveaux,  absurdes,  acceptés. 

Le  navire  sabordé  coule  sous  nos  pieds  et  som- 
bre. Tout  le  monde  à  la  pompe  !  et  cependant  les 
pilotes  se  battent  pour  arborer  un  drapeau  de 
telle  ou  telle  couleur. 

Ah  !  ce  n'est  pas  seulement  les  rois  auxquels 
Jupiter  ôte  le  bon  sens,  quand  il  a  décidé  leur 
perte. 

M.  Thiers,  chevalier  de  la  Toison  d'or,  devait, 
sous  peine  de  déchéance,  porter  le  deuil  de  l'ex- 
empereur  Napoléon  III,  en  qualité  de  membre  du 
même  ordre. 

Devait-il  se  résigner  à  ce  deuil,  ce  dont,  pour 
ma  part,  je  ne  lui  ferais  pas  de  reproche,  tant  la 
chose  est  indifférente? 

Devait-il  renvoyer  le  collier  de  la  Toison  d'or? 

Mais  le  duc  de  Medina-Cœli  vient  le  tirer  d'em- 
barras par  sa  mort;  le  duc  est  également  chevalier 
de  la  Toison  d'or,  et  son  deuil  doit  être  porté  par 
ses  confrères;  donc,  M.  Thiers  peut  et  doit  porter 
le  deuil;  les  deux  peines,  non  les  deux  deuils,  se 
confondront  ensemble,  comme  on  dit  au  palais  ; 
comme   M.   Thiers  n'a  pas   encore    tout  à  fait 
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trompé  et  découragé  les  espérances  de  MM.  Ra- 
zoua,  Gambetta,  Pyat,  Vermesch,  personne  ne 
l'accuse  d'avoir  fait  verser  au  duc  de  Medina-Cœli 
le  poison  des  Corgia  et  de  Victor  Hugo. 

Sans  aucun  rapprochement,  je  me  rappelle  avec 
remords  une  plaisanterie  qu.\.. on  contait  sous  le 
règne  de  Louis-Philippe  contre  une  brave  dame, 
fille  d'avoué  et  femme  de  notaire,  qui  faisait  sur- 
monter son  chiffre  d'une  couronne  de  comtesse 
sur  son  papier  à  lettre,  se  disait  légitimiste  et  por- 
tait sévèrement  le  deuil  de  tous  les  membres  des 
familles  régnantes;  si  bien  que,  la  voyant  un  jour 
vêtue  de  rose,  quelqu'un  s'écria  :  «  Grâce  à  Dieu, 
madame  n'est  pas  en  deuil;  tous  les  rois  et  les 
princes  d'Europe  se  portent  bien.  » 

11  mourut  alors  je  ne  sais  quel  roi,  la  nota- 
resse  prit  le  deuil. 

...On...  dit  dans  un  journal,  en  annonçant  la 
mort  simultanée  de  Franconi  : 

«  Nous  ignorions  que  madame...  fût  parente  du 
célèbre  écuyer  ;  nous  l'avons  appris  en  la  voyant 
en  deuil  hier  à  l'Opéra.  » 

Un  journal  du  parti  prétendu  républicain,  dans 
un  article  non  signé  qui  est  peut-être  de  Gaillard 
père,  mais  qui  peut  être  aussi  de  Félix  Pyat  ou 
de  Vermesch,  —  cependant  j'ai  cru  reconnaître  le 
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faire  de  Razoua,  —  dit  en  parlant  des  hommes 
du  parti  : 

«  Ceux  qui  ont  lutté  jusqu'au  bout.  » 

A  cette  prétention  facétieuse  du  parti  prétendu 
républicain,  je  répondrai  comme  je  l'ai  déjà  fait  : 

«  En  est-il  sept  sur  les  cent  sept  membres  de 
l'Assemblée  qui  ont  voté  pour  la  continuation  de 
la  guerre,  pour  la  guerre  à  outrance,  qui  y  aient 
pris  une  part  personnelle  et  qui  aient  exposé 
leurs  précieuses  personnes  ?  » 

Et,  en  dehors  de  l'Assemblée,  compte-t-on 
dans  ceux  qui  «  ont  lutté  jusqu'au  bout  »,  les 
préfets,  sous-préfets,  commissaires,  délégués, 
envoyés,  etc.,  qui,  eux,  leurs  enfants,  leurs 
frères,  leurs  cousins,  leurs  neveux  et  leurs  amis, 
se  sont  tenus  à  l'abri  des  balles  prussiennes,  de 
la  faim  et  du  froid,  dans  des  fonctions  rétribuées; 
de  sorte  que  la  continuation  de  la  guerre  n'eût 
été  pour  eux  que  la  continuation  du  bien-être  et 
r  «  émargement  à  outrance  »  ? 

Quelques  personnes  s'étonnent  de  voir  tous  les 
rois,  empereurs,  etc.,  porter  le  deuil  de  Napo- 
léon III,  qui,  pour  plusieurs  d'entre  eux,  n'était 
de  son  vivant  qu'un  parvenu,  un  intrus,  capri- 
cieux, inquiétant,  dangereux. 
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Il  me  revient  un  souvenir  qui  expliquera  ce 
deuil  officiel. 

Il  vient  de  mourir  une  femme  très  distinguée, 
la  grande-duchesse  Hélène  de  Russie,  veuve  du 
grand- duc  Michel  Paulowitsch,  belle-sœur  de 
l'empereur  Nicolas  et  tante  de  l'empereur  actuel. 

Elle  était  Allemande,  comme  presque  toutes  les 
femmes  des  empereurs  et  des  grands-ducs  russes, 
et  avait  dû,  selon  l'usage,  changer  et  de  religion  et 
de  nom.  Quant  à  la  religion,  entre  les  sectes  ca- 
tholiques ou  protestantes  et  la  secte  russe  dite 
orthodoxe,  les  différences  sont  bien  minimes... 
du  moins  aux  yeux  de  Dieu. 

J'ai  eu  i'iiuinicur  d.(^  la  voir  plusieurs  fois  à 
Nice,  lors  d'un  séjour  qu'elle  y  fît,  il  y  a  une  dou- 
zaine d'années. 

Elle  habitait  une  propriété  où  est  mort  plus 
tard  le  fils  aîné  de  l'empereur  Alexandre;  cette 
propriété  était  très  proche  de  mon  jardin,  que  plu- 
sieurs fois  ses  demoiselles  d'honneur  étaient  ve- 
nues visiter,  amenées  par  M.  de  M orff,  que 

j'avais  autrefois  connu  à  Paris,  et  elles  empor- 
taient des  fleurs  pour  la  grande-duchesse. 

Quant  à  elle,  je  la  rencontrais  quelquefois  se 
promenant  à  pied,  et  je  la  saluais;  un  jour,  elle 
s'arrêta  devant  ma  porte  et  m'adressa  la  parole  ; 

17 
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la  conversation  s'engagea,  pendant  laquelle  elle 
me  dit  : 

—  Nous  autres,  nous  ne  savons  guère  la  vérité 
sur  rien. 

—  Mais  Votre  Altesse  est-elle  certaine  que 
<(  vous  autres  »  vous  aimeriez  à  l'entendre? 

—  Pour  mon  compte,  je  crois  que  oui. 

—  Votre  Altesse  veut-elle  me  permettre  de  lui 
en  dire  une  toute  petite. . .  seulement  pour  essayer? 

—  Dites. 

—  Pourquoi  Votre  Altesse,  que  j'ai  l'honneur 
de  rencontrer  quelquefois,  ne  me  dit-elle  pas 
qu'elle  a  envie  d'entrer  dans  mon  jardin  et  de 
voir  mes  fleurs  ? 

—  Vous  avez  raison,  entrons. 

C'était  une  personne  très  instruite,  très  intelli- 
gente et  qui  poussait  le  désir  d'être  aimable  et 
approuvée  jusqu'à  préparer  un  peu,  je  crois,  ses 
conversations. 

Mais  arrivons  au  souvenir  annoncé  à  propos 
de  deuil. 

Elle  voulut  bien,  un  jour^  me  faire  inviter  à 
prendre  une  tasse  de  thé  avec  elle;  elle  était 
seule  avec  une  demoiselle  d'honneur  qui  se  tenait 
à  une  certaine  distance. 
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D'abord  j'éludai  la  politique,  qu'elle  semblait 
vouloir  amener  dans  sa  conversation. 

Je  ne  cause  pas  volontiers  politique  avec  les 
rois,  avec  les  princes  et  les  gardes  champêtres 
et  autres  fonctionnaires,  parce  qu'ils  ne  sont  pas 
indépendants,  pas  plus  que  je  ne  cause  religion 
avec  les  prêtres. 

Je  disais  une  fois  à  un  homme  de  mes  amis, 
préfet  de  l'Empire,  qui  se  plaignait  de  me  voir 
éviter  ou  refuser  toute  conversation  sur  les  afl'ai- 
res  d'alors  : 

—  Je  ne  me  consolerais  pas  facilement  de  vous 
voir  envoyer  votre  démission  à  la  suite  d'une  de  ces 
conversations  que  vous  provoquez.  Je  crois  que 
j'ai  raison  dans  mon  éloigement  pour  le  gouver- 
nement 4ont  vous  êtes  le  délégué.  Il  faut  admettre 
que,  dans  toute  discussion,  l'un  des  deux  cau- 
seurs peut  convaincre  ou  persuader  l'autre,  et,  si 
j'allais  vous  convaincre  ou  vous  persuader,  c'est- 
à-dire  vous  amener  à  penser  comme  moi,  vous 
êtes  trop  honnête  pour  rester  préfet  pendant  cinq 
minutes. 

J'éludai  donc  quelque  temps  avec  la  grande- 
duchesse;  mais,  quand  je  vis  qu'elle  insistait,  je 
pris  le  parti  de  parler  franchement. 

Or,  à  cette  époque,  j'avais  quitté  la  France,  et 
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j'avais  été  d'abord  à  Gènes,  puis  à  Nice,  alors 
ville  italienne,  pour  ne  pas  vivre  sous  un  gouver- 
nement que  je  n'admettais  pas,  après  le  crime 
du  2  décembre.  Aussi,  chaque  fois  qu'elle  disait  : 
«  l'empereur  Napoléon,  »  je  répondais  en  disant  : 
«  M.  Bonaparte  ». 

Le  lendemain  ou  quelques  jours  après,  le  ba- 
ron de  M orfTvint  me  voir;  il  me  parla  de  ma 

visite  chez  la  grande-duchesse. 

—  Son  Altesse  impériale,  me  dit-il,  a  remarqué 
avec  surprise  que  vous  étiez  décidé  à  appeler 
M.  Bonaparte  celui  qu'elle  appelait  Sa  Majesté 
l'empereur  des  Français. 

—  Mon  cher  baron,  lui  dis-je,  dites  à  Son 
Altesse  impériale  que  j'en  dis  bien  d'autres  quand 
il  n'y  a  pas  de  dames. 

—  Je  ne  dirai  rien  à  Son  Altesse  impériale,  car 
je  n'ai  pas  l'ordre  ni  même  la  permission  de  vous 
communiquer  son  impression. 

—  Pourriez-vous  me  dire,  mon  cher  baron, 
comment,  à  la  cour  de  Saint-Pétersbourg,  on  ap- 
pelait «  l'empereur  des  Français  »  pendant  la 
guerre  de  Crimée? 

—  C'est  une  autre  affaire  ;  aujourd'hui,  d'ailleurs, 
la  paix  est  conclue,  et  tout  fait  espérer  qu'elle  sera 
durable. 
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—  Ce  qui  est  aussi  une  autre  affaire,  c'est  que 
je  ne  sais  aucune  raison  de  faire  la  paix  en  même 
temps  que  vous... 

Au  fond,  la  mauvaise  impression  reçue  par  la 
grande-duchesse  était  réelle;  pour  «  eux  autres», 
il  est  choquant  qu'un  bourgeois,  un  croquant,  un 
poète  se  permette  de  traiter  sans  respect  même 
un  homme  qui,  à  leurs  yeux,  est  un  faux  empe- 
reur, un  simulacre^,  un  masque  d'empereur;  une 
couronne  fût-elle  en  carton,  la  pourpre  fût-elle 
teinte  dans  le  sang,  c'est  un  acheminement  à 
moins  respecter  les  «  vrais  empereurs  ». 

N'est-ce  pas  Tibère  qui  fit  mourir  un  homme 
qui  battit  un  esclave,  lorsque  cet  esclave  avait 
dans  sa  poche  une  pièce  de  monnaie  à  l'effigie  de 
l'empereur? 

D'ailleurs,  en  ne  portant  pas  le  deuil  d'un 
homme  qu'on  a  traité  en  empereur,  on  aurait 
l'air  d'avoir  cédé  à  la  crainte  en  le  subissant,  ce 
qu'il  importe  de  ne  pas  avouer. 

La  grande-duchesse  oublia  naturellement  l'in- 
cident, et,  peu  de  temps  après,  elle  me  fit  inviter 
à  dîner  avec  elle  par  la  princesse  Odoewski;  je 
dus  m'excuser  :  je  répondis  que  j'avais  moi- 
même  un  ami  à  dîner  et  que  j'allais  lui  donner 
un  festin  qui  laisserait  loin  derrière  lui,  pour  la 


294  LES    CAILLOUX    BLANCS 

magnificence,  les  repas  de  cervelle  de  paon  de 
Lucullus  et  de  pois  mêlés  de  perles  de  Galigula 
en  lui  offrant  le  sacrifice  de  la  si  regrettée  invi- 
tation. 

.Te  crois  bien  que  ma  lettre...  était  charmante; 
néanmoins  ma  faveur  en  mourut,  et  de  ce  jour 
j'avais  cessé  de  faire  partie  des  vivants  aux  yeux 
de  la  petite  cour  de  la  grande-duchesse  Hélène. 

La  grande-duchesse  Hélène  était,  je  l'ai  dit, 
instruite,  et  aimait  les  arts  et  les  lettres,  et  —  ce 
qui  doit  lui  compter  surtout  aujourd'hui  devant 
Dieu  —  elle  était  très  généreuse  et  très  bienfai- 
sante, car  «  on  n'emporte  dans  l'autre  monde  que 
ce  qu'on  a  donné  dans  celui-ci  »,  et,  comme  l'a  dit 
Hugo...  l'ancien  : 

Qui  douue  aux  pauvres  prête  à  Dieu.  * 

Elle  passait  pour  exercer  une  grande  influence 
sur  son  beau-frère  Nicolas,  et  on  attribue  en 
partie  à  cette  influence  la  grande  et  belle  révo- 
lution pacifique  de  l'affranchissement  des  serfs. 

I 
J'ai  eu  l'immense  bonheur  de  vivre  à  peu  près 

toujours  à  la  campagne  ou  dans  des  grands  jar- 
dins, avec  les  arbres,  les  fleurs,  l'herbe  ,  les 
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oiseaux,  les  papillons  et  les  autres  insectes  pour 
précepteurs. 

Lorsque  j'étais  enfant,  je  me  plaisais  à  prendre 
des  oiseaux  dans  des  trébuchets;  cet  amusement 
ne  nous  était  permis  que  l'hiver,  et  jamais  à  la 
saison  des  amours  et  des  nids,  que  nous  étions 
accoutumés  à  respecter. 

Nous  n'avions  pas  non  plus  la  pensée  de  mettre 
et  de  retenir  nos  prisonniers  en  cage;  nous 
aimions  trop  la  liberté  pour  ne  pas  avoir  horreur 
de  l'esclavage  même  pour  les  autres. 

C'étaient,  en  cette  saison,  le  plus  souvent  des 
mésanges  à  la  tête  bleue  ou  noire  et  des  rouges- 
gorges,  que  nous  prenions;  je  ne  parle  pas  des 
petits  troglodytesqui,  tout  faits  de  plumes,  s'échap- 
paient à  travers  les  barreaux  du  piège.  Nous 
prenions  les  captifs  bien  doucement,  sentant  leur 
petit  cœur  battre  d'effroi  dans  notre  main;  nous 
leur  donnions  un  baiser  sur  la  tête,  et  nous  leur 
rendions  la  liberté;  c'était  comme  un  jeu  établi 
et  réglé  entre  les  oiseaux  et  nous;  cependant  il 
nous  vint  à  l'idée  que  ce  jeu  pouvait  leur  être 
utile,  et  que,  instruits  par  leur  malheur  de  quel- 
ques instants,  ils  ne  se  laisseraient  pas  prendre 
aux  autres  pièges  que  tendaient  d'autres  garçons 
qui  les  gardaient  en  cage  ou  les  mangeaient. 
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Pour  expérimenter  le  résultat  de  cette  leçon 
et  aussi  pour  constituer  notre  volière  libre,  c'est- 
à-dire  un  peuple  d'oiseaux  auxquels  nous  avions 
rendu  la  liberté,  nous  leur  attachions  à  une  patte 
une  petite  faveur  rose  ou  bleue  qui  devait  les 
faire  reconnaitre. 

Eh  bien,  nous  reprenions  souvent  les  oiseaux 
déjà  pris  et  délivrés,  dans  le  même  piège,  avec  le 
même  chènevis  pour  amorce,  ce  qui  nous  apprit 
que  les  oiseaux,  sous  certains  rapports,  presque 
sous  tous  les  rapports,  ne  sont  pas  plus  sages  que 
les  hommes. 

L'histoire  met  aussi  des  faveurs  rouges,  bleues, 
blanches  ou  tricolores  à  la  patte  des  peuples  et 
nous  fait  voir  qu'eux  aussi  se  laissent  prendre 
sans  cesse,  et  depuis  les  origines  de  la  civilisa- 
tion, dans  les  mêmes  trébuchets,  avec  l'appât  du 
même  chènevis. 

C'est  ainsi  que  s'exécute  ce  cercle  perpétuelle- 
ment décrit  : 

Un  prêtre  et  un  Hercule  associés  établissent  la 
royauté,  puis  le  despotisme;  leurs  courtisans  éta- 
blissent la  tyrannie. 

On  les  renverse;  un  prêtre  de  Dieu,  un  roi, 
trente  courtisans,  sont  remplacés  par  deux  cents 
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prêtres  du  diable  et  par  deux  cents  rois;  anarchie  ! 
On  demande  un  sauveur,  alors  reparaissent  le 
prêtre  et  le  roi,  et  bientôt  les  trente  acolytes, 
puis  la  tyrannie,  puis  la  liberté,  puis  l'anarchie, 
et  toujours  comme  cela  jusqu'à  la  consomma- 
tion, non  pas  de  la  bêtise  humaine,  mais  jusqu'à 
la  consommation  des  siècles,  ce  qui  est  moins 
long  et  ne  risque  pas,  comme  ferait  l'autre,  de 
fatiguer  et  de  décourager  la  patience  d'un  Dieu 
éternel. 

Ne  prenons  qu'un  exemple,  un  tout  petit,  mais 
ayant  son  importance. 

Il  s'agit  de  nommer  un  député. 

Un  monsieur  ou  un  citoyen  monte  sur  quelque 
chose  et  dit  : 

«  Tout  va  mal  :  l'agriculture  est  méprisée;  le 
commerce  souffre;  l'industrie  agonise;  la  tyrannie 
écrase  le  peuple  (si  c'est  un  citoyen)  ;  l'anarchie 
nous  menace  (si  c'est  un  monsieur);  (ensemble)  le 
tableau  des  misères  de  ma  patrie  me  fait  saigner 
le  cœur. 

»  J'aime  le  peuple,  je  viens  à  son  secours,  je  suis 
prêt  à  me  dévouer  pour  lui  ;  nommez-moi  votre 
représentant,  et  tout  va  changer,  à  l'instant  même. 

»  L'agriculture,  honoiée,  aidée,  reprendra  im- 
médiatement le  rang  qui  lui  est  dû. 

17. 
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»  L'industrie  et  le  commerce,  relevés,  enrichi- 
ront tout  le  monde. 

»  L'Etat  fera  autant  de  canaux,  de  routes,  etc., 
que  vous  voudrez,  et  en  même  temps,  ce  qui  jus- 
qu'ici a  paru  contradictoire,  mais  ne  le  sera  plus, 
grâce  à  un  procédé  de  mon  invention,  les  impôts, 
diminués  progressivement,  ne  tarderont  pas  à 
être  supprimés.  La  tyrannie  (si  c'est  un  citoyen) 
sera  effrayée  et  s'enfuira  en  hurlant,  comme  ce 
diable  que  je  ne  sais  plus  quel  saint,  en  butte  à 
ses  tentations,  saisit  par  la  queue  avec  des  pin- 
cettes rougies  au  feu.  L'hydre  de  l'anarchie  (si 
c'est  un  monsieur)  rentrera  dans  son  immonde 
repaire  ou  sera  muselée  comme  un  vulgaire  ca- 
niche. 

«  (Ensemble)  Les  fontaines  Wallace  donneront 
le  matin  de  sept  à  neuf  heures  du  café  au  lait  très 
sucré;  de  neuf  heures  à  midi,  de  l'eau  pure  et 
limpide;  de  midi  à  deux  heures,  de  la  bière  dou- 
ble; de  deux  à  six  heures,  du  vin  de  Bordeaux,  et 
le  soir,  du  punch. 

»  Si  vous  ne  me  nommez  pas,  vous  êtes  perdus; 
si  vous  me  nommez,  vous  êtes  non  seulement 
sauvés,  mais  riches,  mais  heureux. 

»  La  Bétique  des  poètes  sera  auprès  de  la  France 
une  Sibérie,  et  le  paradis  un  désert  aride.  » 
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—  A  la  bonne  heure!  dit  le  peuple;  voilà  un 
homme!  nommons-le  donc  bien  vite! 

Nommé,  notre  homme  va  à  Paris. 

Commençons  par  excepter  de  ce  que  nous  allons 
dire,  et  avant  même  de  le  dire,  un  certain  nombre 
d'honnêtes  gens,  dévoués,  laborieux,  aimant  réel- 
lement leur  patrie. 

—  Qu'entendez-vous  par  un  certain  nombre? 

—  J'entends,  par  un  certain  nombre,  un  nombre 
incertain...  qu'il  ne  serait  ni  respectueux  ni  pru- 
dent peut-être  de  vouloir  déterminer  et  préciser; 
contentez-vous  de  savoir  qu'un  «  certain  nombre  » 
ne  peut,  dans  aucun  cas,  s'entendre  de  moins  que 
deux. 

Exceptons  aussi  une  douzaine  d'ambitieux  , 
d'avides,  de  vaniteux  et  une  quarantaine  de  sous- 
ambitieux,  de  sous-avides,  de  sous-vaniteux  à  la 
suite  et  servant  de  comparses. 

Le  reste  est  parfaitement  indifférent,  s'assied  à 
droite  ou  à  gauche,  ou  aux  centres,  d'après  le 
hasard  des  relations,  ou  des  promesses  reçues, 
ou  des  espérances  rêvées;  vient  à  l'Assemblée 
comme  un  commis  va  à  son  bureau,  moins  la 
crainte  d'être  l'éprimandé  ou  destitué,  si  ce  n'est 
dans  un  temps  si  éloigné,  qu'on  n'y  pense  pas, 
c'est-à-dire  vient  le  moins  possible;  arrive  tard; 
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s'en  va  tôt,  quand  il  vient;  se  trouve  toujours 
suffisamment  éclairé  sur  les  questions  en  discus- 
sion lorsqu'arrive  l'heure  du  dîner,  et  demande 
la  clôture;  puis  il  vote,  quand  il  vote,  non  d'après 
ses  études,  ses  réflexions,  ses  opinions,  ses  im- 
pulsions, mais  avec  un  des  douze  ambitieux, 
avides  ou  vaniteux  déjà  nommés. 

On  s'abstient  des  séances  vides  et  ennuyeuses, 
c'est-à-dire  où  il  n'est  question  que  des  afl"aires  et 
des  intérêts  du  pays;  on  n'est  assidu  qu'aux  séan- 
ces dites  publiques,  où  il  est  question,  entre  les 
douze  en  question,  de  garder  et  de  prendre  le 
pouvoir,  c'est-à-dire  les  places  et  l'argent,  et  de 
donner  la  curée  à  leurs  meutes  respectives. 

Et  le  peuple  dit  : 

—  Mais  l'agriculture  n'est  pas  honorée,  le  com- 
merce et  l'industrie  se  débattent  comme  aupara- 
vant dans  les  mêmes  difficultés,  les  impôts  aug-   (i 
mentent,  et,  d'autre  part,  on  suspend  des  travaux  / 
urgents,  faute  de  fonds.  , 

»  Les  fontaines  Wallace  ne  donnent  ni  café  au   \ 
lait,  ni  vin  de  Bordeaux,  ni  punch.  l 

»  On  s'est  moqué  de  nous.  » 

Et  les  mêmes  oiseleurs,  quelquefois  d'autres 
oiseleurs,  exactement  semblables,  tendent  les 
mêmes  trébuchets.  dans  lesquels  ils  mettent  le 
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même  chènevis;  et  les  mêmes  oiseaux,  éternel- 
lement béjaunes  ,  viennent ,  avec  leur  cordon 
rouge ,  bleu ,  blanc  ou  tricolore  à  la  patte  ,  se 
faire  reprendre,  absolument  comme  la  première 
fois. 

Il  y  a  déjà  longtemps,  dans  un  des  premiers 
numéros  des  anciennes  Guêpes  .  je  m'avisai  de 
parler  du  charbon  de  terre,  qui  est  devenu  la 
force  motrice  et  l'âme  pour  ainsi  dire  du  tra- 
vail, qui  a  remplacé  en  si  grande  partie  les  che- 
vaux sur  les  routes  et  les  hommes  dans  les  ma- 
nufactures. 

Et  je  me  demandai  ce  qui  arriverait  le  jour  où. 
le  charbon  deviendrait  plus  rare,  puis  d'une  extrac- 
tion plus  difficile  et  plus  coûteuse,  puis  dispa- 
raîtrait. 

Je  reçus  de  ne  sais  quel  ingénieur  une  réponse 
ou  plutôt  une  semonce  à  la  fois  verte  et  dédai- 
gneuse, et  il  me  détailla  les  divers  gisements  de 
charbon  de  terre  connus  et  les  probabilités  des 
nouveaux  gisements  à  découvrir. 

Je  ne  fus  pas  convaincu,  et  je  me  contentai  de 
répondre  par  la  profondeur  des  puits  et  galeries, 
constatant  la  consommation  de  charbon  qui  s'en 
était  faite  seulement  depuis  la  moitié  du  ix«  siècle, 
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OÙ  l'on  semble  avoir  commencé  à  s'en  servir  ' ,  par 
la  multiplication  incessante  des  usages  auxquels 
on  l'emploie,  par  la  lenteur  de  la  formation  de  la 
houille,  que  les  géologues,  en  constatant  dans  les 
bancs  la  présence  d'animaux  et  de  plantes  fossiles 
qui  depuis  tant  de  siècles  ont  disparu  de  la  terre, 
ont  décidé  avoir  été  formée  avant  que  notre  terre 
fût  habitable  et  habitée  par  les  hommes,  et  je  finis 
par  ce  raisonnement  assez  simple  : 

La  consommation  quotidienne  de  ce  qui  a  mis 
des  myriades  de  siècles  à  se  former  et  ne  trouve 
peut-être  plus,  dans  l'état  actuel  de  la  terre  et  de 
l'atmosphère,  les  éléments  nécessaires  pour  se 
former  de  nouveau  entraîne  nécessairement  ce 
résultat  qu'un  jour  il  n'y  aura  plus  du  tout  de  la 
chose  si  vite,  si  assidûment  consommée  et  si  len- 
tement ou  point  du  tout  reproduite. 

Aujourd'hui,  on  en  est  venu  à  s'occuper  sérieu- 
sement de  la  diminution  de  la  houille,  qui  ne  se 
traduit  encore  que  par  les  difficultés,  la  lenteur  et 
les  dangers  de  l'extraction,  et  une  cherté  qui  ne 
peut  que  croître,  et  qui,  si  l'on  ne  trouve  rien 

1.  Malgré  qnel(iiies  indices  douteux,  la  première  men- 
tion incontestable  est  celle  d'un  acte  de  concession  de 
quelques  terres  en  853,  où  l'on  voit,  au  nombre  des 
réserves  faites  par  le  monastère  amodiant  ces  terres  , 
60  char!];es  de  charbon  de  bois  et  12  de  charbon  de  terre. 
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pour  remplacer  cette  âme  de  feu  de  l'industrie  et 
de  la  fabrication,  amènera  dans  un  temps  donné  à 
abattre  des  villes  situées  sur  des  bancs  de  houille 
dont  la  valeur  finira  par  être  beaucoup  plus  con- 
sidérable que  celle  des  villes  elles-mêmes. 

Il  en  est  de  même  de  la  dépopulation  de  la 
France. 

Le  nombre  des  morts  est  chaque  année,  depuis 
un  certain  temps,  et  dans  une  proportion  crois- 
sante, supérieur  au  nombre  des  naissances  ;  donc, 
dans  un  temps  qu'il  ne  m'appartient  pas  de  fixer 
plus  par  paresse  que  par  impuissance,  car  c'est 
une  affaire  de  simple  arithmétique,  il  n'y  aura 
plus  de  Français. 

Il  est  intéressant  d'étudier  les  causes  de  cette 
dépopulation;  elles  me  semblent  peu  nombreuses 
et  très  évidentes;  cette  étude  tient  par  un  côté  à 
celle  que  j'ai  entreprise  sur  le  paupérisme. 

Je  n'ai  reçu  aujourd'hui  aucun  journal  encadré 
de  noir  ;  je  considère  comme  écoulés  les  jours  pen- 
dant lesquels  j'avais  déclaré  respectables,  non  pas 
la  douleur,  non  pas  les  regrets,  qui  le  sont  tou- 
jours, mais  l'expression  exagérée  de  cette  douleur 
et  de  ces  regrets,  qu'il  est  juste  aujourd'hui  de  ra- 
mener ù  la  réalité  et  à  la  mesure. 
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J'ai  laissé  passer  sans  observations  un  peu  trop 
de  «  sanglots  »  et  de  nianifestations  de  désespoir 
réservées,  d  ordinaire,  pour  la  perte  de  parents 
chéris,  ou  d'amis,  parents  élus  et  choisis,  et  avec 
lesquels  on  a  tellement  mêlé  sa  vie,  que  la  sépa- 
ration ne  se  peut  faire  sans  déchirement,  manifes- 
tations qui,  à  propos  d'un  empereur  que  Ton  avait 
peu  connu,  auquel  on  avait  peut-être  parlé  deux 
fois  dans  sa  vie,  et  cela  sans  intimité,  avec  toute 
la  gêne  et  le  creux  de  l'étiquette,  pourraient  être 
taxées  d'alTectation  par  les  gens  qui  détestent 
particulièrement  l'affectation. 

Je  ne  dirai  rien  «  du  sentiment  de  pure  admi- 
ration exprimé  par  l'Europe  »,  selon  M.  Weiss, 
ni  des  regrets  de  généraux  auxquels  le  gouverne- 
ment est  censé  avoir  refusé  une  autorisation 
d'aller  a  Chislehurst  qu'ils  n'ont  pas  demandée; 
en  faisant  remarquer,  en  passant,  que  les  jour- 
naux du  parti  bonapartiste,  en  proclamant  Napo- 
léon IV  dans  leurs  colonnes,  ont  pu  imposer  au 
gouvernement  à  l'égard  de  ces  autorisations  une 
certaine  sévérité. 

Je  ne  discuterai  pas  «  la  multitude  »  de  Français 
que  les  journaux  bonapartistes  portent  à  6  000  et 
qu'un  journal  du  gouvernement  réduit  à  500  ou 
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COO,  ni  sur  les  «  6  000  visages  tous  baignés  de 
larmes  ». 

Je  ne  relèverai  pas  le  sans-façon  avec  lequel  les 
reporters  se  désignent  eux-mêmes  par  «  les  per- 
sonnalités les  plus  illustres  de  la  littérature  », 
en  rejetant  dans  la  vile  multitude,  comme  dit 
M.  Thiers,  le  vulgum  peciis,  le  profcuiurn  vulgiis, 
comme  dit  Horace,  ceux  qui  sont  restés  chez  eux. 

De  même  que  ceux  qui  assistaient  à  la  céré- 
monie deviennent  sous  leur  plume  «  l'élite  de  la 
société  française  »  ;  le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur 
d'être  nommé. 

Je  ne  prendrai  pas  la  peine  de  nier,  quoique  je 
garde  laliberté  d'en  douter,  que,  ce  jour-là,  «  tous 
les  peuples  aient  signé  un  bill  d'indemnité  »  pour 
le  coup  d'État  de  décembre,  la  guerre  du  Mexi- 
que et  la  guerre  de  Prusse,  absolution  qui,  en 
tout  cas,  ne  pourrait  correctement  s'appeler  «  apo- 
théose »,  comme  on  Ta  appelée. 

Je  veux  traduire  le  Domine  salvuni  fac  impera- 
torem,  joué  sur  1  orgue,  à  Nice,  par  mon  ami  Jules 
Cohen,  par  :  Grand  Dieu  !  pardonnez  à  Venipe- 
reur. 

Je  ne  relèverai  pas  le  procédé  un  peu  risqué 
d'un  reporter  qui  dit  :  «  La  pelouse  était  tellement 
couverte   par  la  foule,   que,   selon  l'expression 
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d'Alexandre  Dumas,  on  n'aurait  pu  s'y  tailler  un 
gilet  vert,  »  ce  qui  tend  à  faire  croire  aux  lecteurs 
peu  renseignés  que  Dumas  était  à  Chislehurst, 
tandis  qu'il  assistait  aux  dernières  répétitions 
de  la  Femme  de  Claude  au  théâtre  du  Gym- 
nase. 

Je  n'opposerai  pas  mon  impression  personnelle 
à  celui  qui  a  parlé  de  «  l'imposante  majesté  de  la 
belle  tête  »  de  Louis-Napoléon. 

Je  ne  ferai  pas  remarquer  le  goût  plus  que 
médiocre  qu'il  y  a  à  montrer  «  l'impératrice  en 
grande  toilette  de  deuil  ». 

Je  ne  signalerai  pas  comme  allant  un  peu  au 
delà  de  la  vérité  probable  que  «  le  cœur  de  la 
plupart  des  Français  était  en  Angleterre  »,  et  que 
«  la  patrie  était,  ce  jour-là,  sur  le  sol  de  la  Grande- 
Bretagne  ». 

Je  n'énumèrerai  pas  les  titres  et  les  parchemins 
qu'à  la  rigueur  ceux  qui  les  possèdent  peuvent 
croire  aussi  précieux  et  aussi  illustres  que  la 
liste  des  assistants  à  la  cérémonie  funèbre,  qui 
sera,  a-t-on  écrit,  «  pour  les  familles  le  plus  pré- 
cieux et  le  plus  illustre  des  parchemins  ». 

Je  ne  révoquerai  pas  en  doute  «  l'adoration  que 
l'empereur  défunt  et  son  cousin  le  prince  Napo- 
léon professaient  l'un  pour  l'autre  ». 
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Je  ne  chercherai  pas  comment  et  par  quel 
mystère,  dans  les  diverses  messes  et  services  qui 
ont  eu  lieu  en  France  en  l'honneur  du  défunt 
empereur,  il  a  pu  assister  «  une  foule  nombreuse, 
sans  qu'on  eût  prévenu  personne  ». 

Je  ne  relèverai  pas,  je  ne  contesterai  pas,  je  ne 
révoquerai  pas  en  doute,  etc.,  parce  que,  à  côté 
de  ces  manifestations  auxquelles  je  ne  puis  cepen- 
dant accorder  qu'une  sympathie  proportionnée  à 
leur  véracité  probable,  il  y  a  quelque  chose  de 
pire,  quelque  chose  de  résolument  laid  et  répu- 
gnant :  c'est  l'ingratitude  que  certains  qui,  tirés' 
de  la  foule  et  quelquefois  de  plus  bas  que  la  foule 
par  Louis-Napoléon  Bonaparte,  comblés  par  lui 
de  bienfaits  dont  ce  n'est  pas  l'instant  de  recher- 
cher la  source,  ne  s'occupent  en  ce  moment  que 
de  reconquérir  leur  position  auprès  du  pouvoir 
actuel. 

Mais  tout  ce  qui  sort  de  l'encadrement  noir 
et  le  dépasse,  tout  ce  qui  part  des  regrets  légi- 
times exprimés  avec  plus  ou  moins  de  bonheur  ou 
d'exagération  pour  arriver  à  «  l'espérance  d'une 
guerre  civile  »,  tout  ce  qui  veut  politiquement  et 
moralement  nous  faire  accepter  le  second  Empire 
comme  tout  à  fait  regrettable,  et  le  troisième 
comme  devant  être  l'objet  de  tous  nos  vœux,  cela 
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n'est  pas  du  deuil,  cela  n'est  pas  des  regrets,  de 
la  douleur. 

C'est  de  la  politique,  c'est  peut-être  du  danger; 
la  discussion  et  l'histoire  reprennent  leurs  droits; 
parlons  du  premier  Empire. 

En  1793,  une  première  république  ;  les  excès 
de  quelques  grands  scélérats  et  de  beaucoup  de 
coquins  préparent  le  pays  à  se  livrer  à  un  «  sau- 
veur •». 

Napoléon  Bonaparte,  qui  avait  juré  qu'on  ne 
détruirait  la  République  qu'en  «  passant  sur  son 
corps  »,  fait  jeter  par  ses  grenadiers  les  représen- 
tants du  peuple  par  les  fenêtres,  devient  consul, 
puis  empereur;  des  victoires,  puis  des  guerres 
insensées  et  des  défaites  ;  ça  finit  par  la  ruine  du 
pays  en  hommes  et  en  argent  et  deux  invasions. 

Le  second  Empire  arrive  comme,  lorsqu'aux 
jours  de  pluie,  un  second  arc-en-ciel,  pâle  reflet 
du  premier,  s'étend  au-dessous  de  lui. 

En  effet,  la  république  de  1848  est  débonnaire, 
le  pouvoir  est  aux  mains  d'hommes  honorables  ; 
une  insurrection  terrible  des  fous,  des  brigands 
et  des  dupes  est  vaincue  par  elle. 

Le  général  Eugène  Cavaignac  a  montré  d'une 
manière  éclatante  et  irréconciliable  avec  les  com- 


DU    PETIT    POUCET  309 

munards  d'alors  que  la  république  implique  la 
religion  de  la  loi. 

Que  le  pays  ait  eu  alors  quelques  instants 
lucides,  Cavaignac,  nommé  président  de  la  Ré- 
publique, l'eût  très  probablement  constituée  et 
affermie,  et  nous  eussions  évité  et  l'Empire,  et  la 
guerre  de  Prusse,  et  la  troisième  invasion,  etc. 

Mais  des  intrigues  à  la  tète  desquelles  on  trouve 
M.  Thiers,  la  bêtise  des  faux  républicains  qui  se 
séparent  sur  les  nuances  et  perdent  la  couleur, 
font  élire,  pour  rétablir  l'ordre  en  France  et  le 
respect  de  la  loi,  Louis-Napoléon,  connu  seule- 
ment par  deux  tentatives  de  désordre,  par  deux 
essais  d'insurrection  à  main  armée,  le  second 
après  un  pardon  généreusement  et  imprudem- 
ment accordé  par  le  roi  Louis-Philippe. 

Nommé  président,  le  prince  Louis  jure  à  plu- 
sieurs reprises  d'être  fidèle  à  la  République,  dont 
il  n'a  jamais  pu  dire  le  nom  et  qu'il  prononçait 
ripiplique;  je  ne  raconterai  pas,  je  ne  rappellerai 
même  pas  en  détail  le  coup  d'État,  le  crime  du 
2  décembre  ;  il  est  empereur. 

La  guerre  de  Grimée,  dépense  inutile  d'hommes 
et'  d'argent;  la  guerre  d'Italie,  qui  a  au  moins 
quelque  chose  de  généreux  et  d'héroïque;  mais, 
bientôt  après,  les  fohes  ruineuses  de  Cochinchine 
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et  du  Mexique  ;  la  guerre  de  Prusse,  et  la  troi- 
sième invasion. 

Alors  la  troisième  république,  parodie  tragique 
jouée  par  les  doublures  des  hommes  de  1848 
avec  l'aide  des  doublures  des  scélérats  de  1793. 

Nous  sommes  aujourd'hui  à  peu  près  où  nous 
étions  après  la  terrible  émeute  de  juin  1848,  sauf 
que  Cavaignac,  par  la  façon  dont  il  descendit  du 
pouvoir,  prouva  qu'il  pouvait  aimer  et  servir  la 
République  sans  en  être  le  président,  ce  que 
M.  Thiers  n'a  pas  encore  eu  occasion  de  prouver 
et  dont  ses  antécédents  et  son  caractère  permet- 
tent de  douter. 

Aujourd'hui  comme  en  1848,  il  n'est  pas  im- 
possible de  fonder  une  république  conservatrice  ; 
en  tout  cas,  c'est  plus  possible  que  de  restaurer 
n'importe  quelle  royauté;  est-ce  le  moment  de 
vouloir  établir  un  troisième  empire,  après  la  troi- 
sième république,  suivis  d'un  quatrième  empire 
et  d'une  quatrième  république ,  etc. ,  pour  se 
livrer  à  des  hommes  de  plus  en  plus  médiocres 
et  attirer  sur  la  patrie  des  calamités  de  plus  en 
plus  terribles'?  Ceux  qui  aimaient  Napoléon  III  et 
regrettent  son  gouvernen\ent  fondent  leurs  sym- 
pathies et  leurs  regrets  sûr  le  caractère  et  les 
actes  de  Louis-Napoléon,  qui  leur  donnaient,  pa- 
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rait-il,  une  sécurité,  une  confiance  qu'ils  étaient 
loin  de  donner  à  tout  le  monde. 

Mais,  quoique  les  reporters  se  soient  écrit  s  en 
parlant  du  jeune  Napoléon  suivant  pieusement  le 
cercueil  de  son  père  :  «  Le  noble  jeune  homme  !  » 
—  «  C'est  un  vrai  prince  !  »  ils  ne  le  connaissent 
absolument  pas,  nous  ne  le  connaissons  pas  da- 
vantage, il  ne  se  connaît  pas  lui  même  ;  il  n'y  a  ni 
espérance  ni  défiance  à  placer  sur  lui,  si  ce  n'est 
cette  défiance  qu'il  est  toujours  sage  d'avoir  de 
l'inconnu. 

Ce  n'est  donc  pas  sur  ses  qualités,  sur  son  intel- 
ligence, sur  ses  vertus,  —  que  j'accorde  sans  con- 
testation, mais  qui  sont  encore  à  se  manifester  ou 
à  naître,  —  que  l'on  peut  fonder  une  espérance  et 
une  sécurité  pour  un  gouvernement  que  la  France 
n'a  pas  le  moyen  de  laisser  au  hasard  ;  ce  n'est 
pas  sur  un  caractère  qui  n'est  certainement  pas 
formé  et  dont  nous  ignorons  même  les  promesses 
ou  les  menaces. 

Pourquoi  donc  l'acclamer  comme  troisième 
empereur  et  Napoléon  IV?  Si  nous  devons  re- 
tomber en  royauté,  pourquoi  lui  plutôt  que  tout 
autre  ?  Je  ne  vois  à  cette  aspiration  qu'une  seule 
raison  plausible  :  c'est  le  désir  pour  certains 
hommes  politiques,   pour   certains   publicistes. 
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pour  certains  généraux',  de  renouer  pour  eux- 
mêmes  le  fil  coupé  des  faveurs,  de  la  protection, 
de  la  fortune,  des  honneurs  qui  leur  formaient 
un  collier  regrettable,  j'en  conviens,  mais  pour 
eux  seulement,  ce  qui  ne  constitue  pas  pour  le 
pays  une  raison  suffisante  de  désirer  une  troi- 
sième épreuve  de  l'Empire, 

Nous  allons,  du  reste,  assister  au  spectacle  que 
voici  :  un  petit  nombre  trop  compromis  avec 
l'Empire  et  ayant,  du  reste,  été  comblés  par  lui, 
conserveront  une  fidélité  platonique  à  sa  mé- 
moire; ils  feront  de  la  tradition  impériale  une 
espèce  de  légitimité  dont  les  dogmes  et  la  liturgie 
seront  faciles  à  suivre  :  une  visite  ou  une  lettre  de 
temps  en  temps  à  Pimpératrice  et  à  son  fils  pen- 
dant trois  ou  quatre  anniversaires,  un  bouquet  de 
violettes  par  souscription,  des  abeilles  en  bou- 
tons de  chemise  et  de  manchettes,  deux  ou  trois 
portraits,  photographies  ou  lithographies  dans  le 
salon. 

Un  plus  petit  nombre  composé  d'affectueux  et 
de  reconnaissants,  parmi  lesquels  deux  ou  trois 
têtes  vives  ou  cerveaux  brûlés  trouveront  moyen 
de  se  compromettre  une  fois  ou  deux. 

Le  plus  grand  nombre,  mettant  «  la  France  au- 
dessus  des  partis  »  et  cédant  au  besoin  qu'a  la 
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patrie  de  leur  voir  récupérer  des  places,  des  fonc- 
tions et  des  honneurs,  se  «  sacrifieront  au  de- 
voir »,  en  se  rapprochant  d'un  parti  ou  d'un  autre, 
de  préférence  de  celui  cfui  tiendra  le  pouvoir, 
comme  des  naufragés  qui  s'accrochent  comme  ils 
peuvent  aux  débris  et  aux  épaves  du  navire  brisé 
sur  les  récifs. 


FIN 


Couloœmiers.  —  Typog    Paul  BRODARD. 
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